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I 


Dat groote huis met zijne honderden vensters, dat men ziet van op de 
Watermolenbmg te Gent, is de katoenfabriek van mijnheer Raemdonck. 

Alhoewel het daglicht reeds vermindert, is er alles nog in de volle, drukke 
werkzaamheid; het logge gebouw davert op zijne grondvesten onder de 
zwoeging der mekanieken, die de stoomkracht in zijn binnenste doet leven. 

Het is vooreerst de Duivel, dat machtig tuig, waarin het katoen wordt geklopt, 
geschud en gefolterd, totdat het alle onreinheid heeft verloren; dan de koorden, 
de rektuigen en de lantaarnen of draaiende potten, die altezamen de boomwol in 
vlokkig sneeuw veranderen, ze mengen, ze verdeelen en ze bereiden, om door de 
spintuigen tot haarfijne draden te worden herschapen; de scheer- en 
boommolens, en eindelijk de getouwen der wevers en de banken der spinners 
met hunne ontelbare spillen en bobijnen. 

Alles boven en beneden beweegt, loopt of slingert met koortsige snelheid; het is 
eene oneindigheid van rollende assen, van wentelende wielen, van knarsende 
radertanden, van vluchtende riemen, van wandelende spinmolens, van draaiende 
spillen. 

Uit elke beweging ontstaat een gerucht, dat zich met de duizenden andere 
geruchten vermengt tot een donderend gebruis, tot een zenuwtergend geraas, zoo 
aanhoudend en zoo vol, dat het de denkingskracht van den toevalligen bezoeker 
inzwelgt en hem duizelig maakt gelijk het geloei der losgebrokene winden op 
eene woedende zee. 

Terwijl het ijzer en het vuur hier alles met hun leven en met hunne stem 
vervullen, dwaalt de mensch als een sprakeloos en spookachtig wezen tusschen 
de reusachtige tuigen, die zijn vernuft heeft geschapen. 

Er zijn mannen, vrouwen, kinderen in menigte; zij letten op den gang der 
raderwerken, zij hechten de gebrokene draden aaneen, zij brengen katoen of 
bobijnen aan, en geven onophoudend voedsel aan het duizendledig monster, dat 
de stof met onverzaadbaren honger schijnt te verslinden. 



Ziet, hoe mannen en vrouwen schier aandachteloos tusschen de raderwerken 
heen- en wedergaan; hoe de kinderen onder de spinmolens doorkruipen! En 
nochtans, dat een riem, een tand, één van al die draaiende dingen hunnen kiel, 
hun kleed of slechts hunne mouw aangrijpe ... en het onverbiddelijk ijzer zal 
hunne leden afrukken of hun lichaam vermalen, en het niet loslaten, vóórdat het, 
ginder verre, als een onkennelijke klomp weder uitgeworpen worde. Ach, 
hoevele onvoorzichtige werklieden zijn dus verminkt of verslonden geworden 
door de barsche, zinnelooze kracht, die geen onderscheid kent tusschen katoen 
en menschenvleesch! 

Maar daar galmt een klokslag! De vuurmaker stopt het stoomtuig; hij ontneemt 
aan de mekanieken hunnen adem en hun leven ... en op het ontzaglijk gerucht, 
op het zinverdoovend geraas volgt de stilte der eenzaamheid en der rust.... 

Het was op eenen zomeravond van het jaar 1832, dat de werklieden der fabriek 
van mijnheer Raemdonck dus, op het sein der klok, hunnen arbeid staakten en te 
gelijk op het binnenplein zakten, om daar voor een venster van het bureel op de 
uitbetaling van het loon der afgeloopene week te wachten. 

Alhoewel schijnbaar dooreengemengd, toonden zij echter eenige schikking. Men 
kon zien, dat de vrouwen, de kinderen en de mannen neiging hadden om 
afzonderlijke groepen te vormen; zelfs de wevers en de spinners stonden aan 
eene verschillige zijde van het plein. 

Allereerst werden de vrouwen betaald; want onder hen waren vele moeders, wier 
zuigelingen sedert uren misschien naar lafenis en voedsel snakten. Arme 
wichtjes, gansche dagen aan vreemde handen toevertrouwd, levend van hunne 
geboorte af in derving en in nood! Slachtoffers van een maatschappelijk gebrek, 
dat, tegen de natuur en tegen den wil Gods, de vrouw onttrekt aan de vervulling 
van den moederplicht, opperste wet van haar wezen op aarde! 

De werklieden toonden nu eenige levendigheid; zij schenen vroolijk, omdat de 
lange week was afgeloopen en de rust van morgen hen toelachte. 

Een sterkgebouwde kerel, die tusschen de spinners stond, onderscheide zich door 
zijne luidruchtigheid. Kluchtige woorden en grove zinspelingen rolden hem uit 
den mond, en hij had zijne gezellen meer dan eens in eenen schaterlach doen 
losbarsten. 

Nu bemerkte hij eenen werkman, die uit de fabriek kwam en tot het uiterst einde 
van de groep der spinners naderde. Hij ging naar hem toe, deed hem teeken, dat 



hij hem over iets wilde spreken, trok hem een paar stappen van zijne kameraden 
weg en zeide: 

"Ha sa, Adriaan, gij zijt er bij dezen avond, niet waar? Wat zullen wij lachen en 
vermaak hebben!" 

"Waarbij, Jan? Ik weet van niets," was het antwoord. 

"Hoe? gij weet niet, dat rosse Leo van avond zijn jubilé viert?" 

"Welk jubiléT 

"Van vijfentwintig jaar spinner." 

"Werkt Leo reeds zoolang? Ónmogelijk: de man is nog niet oud genoeg." 

"Niet oud genoeg, Adriaan? Hij was draadjesmaker in de spinnerij van Lieven 
Bauwens, in de allereerste fabriek, die er te Gent was opgericht. Dit was in 1800, 
en Leo was alsdan zestien jaar. Hij weet het nog zoo juist op zijn duimken, als 
hadde hij eenen almanak in den kop. Hij is spinner geworden, in 1807, bij 
mijnheer De Vos. Tel maar op de vingeren: zeven van tweeëndertig, blijft 
vijfentwintig." 

"Inderdaad; men zou het niet zeggen: de rosse Leo schijnt geen veertig jaar oud." 

"Het is, dat hij het leven verstaat en Gods water over Gods dijk laat loopen. 
Ware hij een kniezer geweest, dan zou hij al lang op het kerkhof liggen. Eene 
goede pint bier, eene schel hesp en van tijd tot tijd een scheut jenever, dat zet 
bloed, jongen.... Welnu, doet gij mede? Eenen halven frank tot inzet. 

Wij zingen, lachen en drinken tot half den nacht. Het is morgen toch Zondag. Er 
zullen daarenboven vier vette konijnen te verdubbelen zijn: een buitengewoon 
Smeerken, in de Blauwe Geit, bij onzen kameraad Pier de Knul?" 

De andere bepeinsde zich eene wijl, schudde het hoofd en antwoordde: 

"Ik heb geene goesting, Jan." 

"Wat is dit nu?" kreet zijn gezel verwonderd. Zult gij vijfentwintig cents 
weigeren om het jubilé van eenen ouden vriend te vieren?" 

"Het is niet voor de vijfentwintig cents, Jan. Ik ken den rossen Leo bijna niet, en, 
ik zeg het rechtuit, dit drinken halve nachten lang bevalt mij niet meer; ik kan er 
niet tegen, het maakt mij ziek." 



Deze woorden, op eenen zekeren vreesachtigen toon gesproken, deden Jan in 
eenen spotlach uitbarsten: hij greep de twee handen zijns vriends en zeide hem: 

"Damhout, Damhout, jongen lief, ik heb medelijden met u. Gij waart vroeger 
altijd het haantje vooruit, en het was u nooit te laat om naar huis te gaan; maar 
sedert gij getrouwd zijt, ik heb het gezien van het eerste jaar af,—sedert gij 
getrouwd zijt, geraakt gij allengskens meer en meer achter den bezem; gij durft u 
niet meer verroeren, gij wordt een suffer, een gierigaard, een kwezelaar. Foei, gij 
vergeet, dat gij een man zijt, en gij ligt als een kind onder den duim uwer vrouw. 
Gij zoudt wel mededoen, ik weet het: gij hebt nog een tandje, dat er naar lotert; 
maar gij moet eerst permissie van moeder Damhout hebben, en God weet, of gij 
die permissie nog durft vragen!" 

"Wildenslag, ik wil mij niet boos maken," mompelde Damhout. "Ik weet, dat gij 
het niet kwaad meent, alhoewel gij onrechtvaardig zijt jegens mij." 

"Welnu, loochen dan, dat gij weigert uit opzicht voor uwe vrouw!" 

"Integendeel, ik beken het; maar indien het eens was uit achting voor haar en uit 
genegenheid voor mijne kinderen?" 

"Ja, Damhout, uwe kinderen; gij zult er een schoon kot van kweeken van uwe 
kinderen. Kleed ze maar als rentenierkens; laat ze maar naar de school gaan. 
Zoolang ze jong zijn, zullen ze meer kosten dan gij kunt winnen. Zij zullen 
schoon weer spelen en luierikken, terwijl gij, och arme, na eene gansche week te 
hebben geslaafd, nog geene pint bier met de vrienden zult mogen drinken. Geef 
hun uw zweet en uw bloed, verderf uwe gezondheid en verkort uw leven, en als 
ze groot geworden zijn, zullen ze hunnen vader, den armen versleten 
fabriekwerker, niet meer willen bezien of herkennen." 

Deze woorden waren niet zonder indruk op het gemoed van Adriaan Damhout. 
Hij scheen treurig en bleef eene wijl met gebogen hoofde overwegen. Dan zeide 
hij twijfelende: 

"Nochtans, Wildenslag, de geleerdheid is een schat, eene macht, die den mensch 
tot alles bekwaam maakt; en vermits wij onzen kinderen geen ander erfdeel 
kunnen nalaten...." 

"Vertelsels, droomen van uwe vrouw," herhaalde de andere. "Wat wilt gij, om 's 
hemels wil, dat een spinner of een wever met de geleerdheid doe? Of wij nu 
konden lezen en schrijven, wat zou het ons helpen? Hebt gij er minder om 



gewonnen, dat gij zoo min als ik, eene A uit eene B kent? Kom, kom, zotte 
hoovaardigheid en onnoozele praat allemaal. Onze ouders hebben gewerkt van 
kindsbeen af, wij hebben evenzoo gewerkt, en onze kinderen kunnen ook maar 
werken, dan valt er niets op te zeggen. Meent gij, dat ik mijn klein vee zal vetten 
met mijn zweet, totdat ze aan de luiheid gewend zijn? Hola een beetje! Er is er 
reeds één op de fabriek en de anderen zullen volgen. Zoo komt er van alle kanten 
boter in den pot, mijn vriend; en kan er voor ons nog een pintje bier, en van tijd 
tot tijd een plezierig smeerken op af.... Welnu, wat zegt gij? Viert gij mede het 
jubilé van rossen Leo? Kom, gij moogt niet zoo vervaard zijn van uwe vrouw. 
Laat ze wat knorren. En maakt ze het te bont, toon haar, dat gij man zijt en een 
hart in het lijf hebt." 

Adriaan Damhout stak de hand in den zak, haalde er een stuk van vijfentwintig 
cents uit en gaf het aan zijnen gezel. 

"Alzoo, dezen avond, te negen uren stipt, in de Blauwe Geit, bij Pier de Knul?" 
juichte Wildenslag. "Het zal er gaan, het zal er een leventje zijn, dat gij er in 
uwen ouden dag nog zult van spreken!" 

"Ik zal pogen te komen; maar ik ben er niet zeker van," mompelde nog de 
andere. 

"Ja? gij zult toch niet dom genoeg zijn om uw geld door anderen te laten 
opdrinken? Dan zou ik zeker zeggen, dat gij met uwe vrouw van kleederen hebt 
verwisseld. Onmogeljk, Adriaan, zoover zijt gij nog niet." 

Op dit oogenblik riep men van uit het bureel zekere nummers, en de beide 
vrienden begrepen daardoor, dat hunne beurt om het weekloon te ontvangen was 
gekomen. 

Jan Wildenslag kreeg eerst zijn geld, doch bleef nog wachten om met zijnen 
gezel huiswaarts te keeren. Toen echter Adriaan Damhout aan het venstertje 
kwam, zeide men hem, dat hij met eenige anderen moest blijven, om eene hand 
uit te steken aan eene as, die moest worden opgelicht. 

Wildenslag drukte hem nog de hand en zeide in het heengaan: 

"Tot dezen avond dan. Komt gij niet, dan maak ik een kruis op uwen rug. Pas op, 
pas op, vriend: ieder moet op de wereld zijn deel van het leven hebben. Offert gij 
u op voor vrouw en kinderen, zij zullen zonder medelijden u afhalen en 
uitzuigen, totdat uwe gezondheid geheel zij gekrenkt. Hang de vlag in den wind, 



achter ons vergaat de wereld! Hoera, vivat de leuteV' 

En lachende en eenen dwazen flikker makende, sprong hij de straat in, gevolgd 
door zijnen draadjesmaker, welken hij onder de eerste de beste gaslantaarn van 
zijn loon zou betalen. 



II 


Op het einde eener enge stege, in de wijk over de Nieuwbrugge, stonden een 
dertigtal kleine huisjes van gelijken vorm, en zichtbaar in eens gebouwd, om aan 
fabriekwerkers of andere geringe lieden te worden verhuurd. 

In een dezer huisjes was eene vrouw bezig met lijnwaad en kindergoed in eene 
kuip te wasschen. 

Zij scheen nog in de volle kracht des levens. Ongetwijfeld was zij schoon 
geweest; misschien was zij het nog; maar de slordigheid harer kleederen, de 
zorgeloosheid en de verzuimenis, waarvan alles op haar en rondom haar 
getuigenis gaf, konden geen ander gevoel opwekken dan treurnis en afkeer. Zij 
arbeidde met veel haast, plonsde hare bloote armen in de kuip en schudde en 
wrong het lijnwaad zoo wild en zoo onbezonnen, dat het water in golven ten 
gronde stortte en als een slijmige plas zich rondom haar uitbreidde. 

De kamer was gansch vervuld met den walglijken zeepsopdamp; en de lamp die 
tegen de schouw was opgehangen, verspreidde slechts een flauw en als ziekelijk 
licht. 

Nevens haar op de kachel stond het avondeten in eenen steenen pot te koken. 
Van tijd tot tijd trok zij hare handen uit de kuip, greep een houten lepel, en 
stompte en roerde in den pot om de spijs niet te laten aanbranden. 

Vier kinderen, jongskens en meisjes, van verschillenden ouderdom, onzindelijk, 
beslijkt en met gescheurde kleederen, zaten of lagen op den vloer in eenen hoek. 
Zij vermaakten zich met spelen. Niet zelden trokken zij elkander bij het haar of 
vochten of schreeuwden, of spraken grove woorden, die men uit den mond van 
kinderen niet zou verwachten. 

De vrouw had er tot dan weinig acht op geslagen; evenwel kwam er een 
oogenblik dat het onverdraaglijk gedruis der kinderen en de noodkreten: 
"moeder, help! help!" haar het geduld deden verliezen. Zij sprong naar hen toe, 
gaf den eerste den beste eenen stamp, den tweede eenen vuistslag en den 
overigen eenige weergalmende oorvegen. 



Dan keerde zij naar de kachel terug, roerde de aardappelen nog eens om en voer 
vergramd uit tegen de kinderen, in zulke ruwe, onkiesche taal, dat de arme 
kleinen daaruit niets dan eene les van onbeschoftheid konden putten. 

"Daar hebt gij 't nu, leelijke deugnieten!" riep zij. "De patatten zijn aangebrand. 
Vader zal weer den duivel jagen en mij eenen hoop zure woorden naar den kop 
werpen. Hij en gij, gij meent, dat ik uwe slavin ben en maar alleenlijk leef om te 
werken en uitgescholden en geplaagd te worden, van den morgen tot den avond? 
Wel ja! Is hij niet tevreden, dan kan hij er maar bij gaan liggen, totdat het betert. 
Waar blijft uw lekkere vader? In de Blauwe Geit, bij Pier de Knul, zeker? Hij 
heeft zijn weekloon getrokken, en de dronkaard is reeds bezig met het geld door 
zijn keelgat te jagen. Wacht een beetje; ik zal hem eens naar binnen gaan 
sleuren. Blijft van den pot, terwijl ik weg ben, of ik breek u altezamen den hals, 
oudersverdriet dat ge zijt!" 

Nauwelijks had de moeder het huis verlaten, of de kinderen begonnen met de 
bloote voeten in het gestorte zeepsop te dansen, zoodat de muren en het huisraad 
geheel met slijkige vlekken werden bespat. 

Zij stoven verschrikt uiteen, toen hun vader zich onverwachts op den dorpel 
vertoonde. De reuk van het verbrande eten ontrukte den man een gegrom van 
ontevredenheid; de zeepsopdamp en het slijkig water op den vloer deden hem 
huiveren, en zijn gelaat verkrampte tot eene uitdrukking van walg en verdriet: 

"Waar is moeder?" vroeg hij. 

"Naar de Blauwe Geit, bij Pier de Knul," antwoordden de kinderen. 

"Bij Pier de Knul?" 

"Om u te halen, vader." 

"Ha, daar zijt gij, morsige prij!" kreet hij, toen hij zijne vrouw zag binnenkomen. 
"Wat is dit hier voor een stal? Waarom wascht gij die smerige doeken des 
avonds, als ik te huis zal komen? Gij hebt zeker weer den ganschen dag 
rondgeloopen en gaan babbelen bij de geburen?" 

"Tistje, ga, roep uwe zuster Godelieve," zeide de vrouw tot een der kinderen, 
zonder schijnbaar acht te geven op de harde berispingen haars echtgenoots. 

"Ik krijg de koorts, zoohaast ik eenen voet in uw varkenskot zet," hernam deze. 
"Ik heb goesting om er uit weg te vluchten en er nooit meer weder te keeren. 



Werk dan al eene gansche week, en beul u af en zweet om geld in het 
huishouden te brengen; dan vindt gij des Zaterdags zwartgebrande patatten en 
eenen smerigen boel, die u van walg het hart in het lijf doet keeren. 

—Gaat gij spreken?" 

"Ba, spreken," hernam de vrouw spottend, "ik lach met al wat gij zegt. Meent 
gij, dat gij mij gehuurd hebt en dat ik uwe meid ben? Bevalt u het eten niet, laat 
het staan; is het huis niet zuiver genoeg naar uwen zin, kuisch het zelf, indien gij 
lust hebt, domme praatmaker!" 

De man hief de hand op en scheen zijne vrouw te bedreigen. 

"Zoo, zoo?" riep zij, "de vuisten jeuken u vandaag? Kom, Wildenslag lief, houd 
u niet in. Zoudt ge gaarne weder met een aangezicht vol krabben naar de fabriek 
gaan? Gij moet het maar zeggen; ik ben gereed, indien een borstelingsken u 
plezier kan doen. Zwijg liever en eet in vrede: de patatten zijn maar een beetje 
verbrand; daarenboven, schreeuwen, schelden en slaan zullen ze niet beter 
maken." 

Eensklaps trad er een zevenjarig meisje stil en langzaam in de kamer. Zij was 
mager en scheen ziekelijk; maar hare blauwe oogen glinsterden als parelen, en 
op haar fijn mondje speelde eene wonderzoete uitdrukking: iets lijdends, iets 
smeekends, als ware het kind een levend gebed. Ofschoon van nederigen vorm 
en gemeene stof, waren hare kleederen zeer zuiver, en hier, in dit onzindelijk 
huis, omringde haar als het ware een wasem van innerlijke onnoozelheid en van 
lichamelijke reinheid. 

Zij ging tot den man, legde streelend hare hand in de zijne, zag hem met eenen 
stillen, doch diepen glimlach aan en murmelde: 

"Dag, vader lief!" 

De zilverachtige toon van dit stemmeken, de kwijnende liefde-blik van zijn ziek 
kind raakten den werkman. 

"Dag, mijn goed Lieveken," antwoordde hij, het meisje tegen zijn hart 
dmkkende. "Is het wat beter? Zijt ge nog ziek?" 

"Nog een beetje, vader," was het antwoord. "Bazin Damhout heeft mij kruiden 
doen drinken en het heeft mij verkwikt." 



"Is baas Damhout al te huis van de fabriek?" vroeg Wildenslag. 

"Neen, vader, nog niet." 

"Kom, zit neer, Lieveken, en eet, kind; want die wilde slokoppen zijn al aan den 
gang. Zij zouden wel niets voor u overlaten." 

Het meisje zette zich aan tafel, maakte het teeken des kruises en bad in stilte, 
waarna zij met opmerkelijke geschiktheid en ingetogene manieren begon te eten. 

"Wildenslag vond de aardappelen uiterst bitter en slecht; hij at met lange tanden, 
grommelde in zich zelven en trok verstoorde gezichten, maar hij bedwong zijne 
spijt en viel niet meer in scheldwoorden uit, even alsof de tegenwoordigheid van 
zijn ziek kind eenig besef der betamelijkheid in hem had opgewekt. Eindelijk 
zeide hij met eenen zucht: 

"Maar, Lina toch, zonder twist, zoudt gij uw huis niet wat zuiverder kunnen 
houden en uwen kinderen betere voorbeelden geven? Zie eens, hoe bazin 
Damhout het weet te schikken. Haar man is een fabriekwerker als ik; hij heeft 
anders niet dan zijn dagloon; en nochtans in zijn huis zoudt ge van vloersteenen 
willen eten, zoo zuiver is er alles." 

"Wat komt gij mij spreken van bazin Damhout!" was het bitsig antwoord. "Zij is 
eene goede, brave vrouw, dit zal ik niet loochenen; maar de Damhouts zijn geene 
menschen gelijk wij. Wees zeker, Wildenslag, zij hebben eigendommen of 
uitgezet geld, alhoewel ze het verbergen." 

"Neen, dit hebben ze niet. Er komt geen cent in huis, dien Adriaan Damhout niet 
op de fabriek heeft gewonnen. Zij hebben integendeel minder dan wij, vermits 
onze jongen reeds vier franken in de week verdient." 

"Lekkere jongen! hij zit zeker in de eene of andere kroeg. Hij heeft een aardje 
naar zijn vaartje: er zal veel goeds van komen, ik beloof het u!" 

"Neen, neen, hij is achter de taptoe geloopen. Wees zeker, Lina, bazin Damhout 
doet haar huishouden met min dan gij. Zooals zij het schikt, kunt gij het ook 
schikken." 

"Kom, kom, Wildenslag, ieder zingt zooals hij gebekt is, en het is moeilijk, 
eenen ouden aap nieuwe grimassen te leeren. Laat dit liedeken achter, het is 
nutteloos. Weet ge wat de huisbaas zegt over bazin Damhout? Dat ze zorgend en 
zindelijk is, omdat ze kan lezen." 



"De huisbaas zegt dit om te lachen. Vrouw Damhout kan anders niet lezen dan in 
den almanak en in haar kerkboek. Daar zal ze toch het huishouden niet in 
leeren." 

"Dan zal het zijn, omdat Damhout minder geld verteerd, en te huis blijft, terwijl 
gij halve nachten in de kroeg zit te drinken en te dobbelen!" 

"Dit is wel mogelijk," antwoordde Wildenslag, het hoofd met ongeduld 
schuddende. "Wie zegt u, dat ik niet te huis zou blijven, ten minste in de week, 
indien hier alles niet walgelijk was als in eenen stal, en ik er slechts een 
vriendelijk gezicht mocht vinden; maar gij, met uwe barschheid en met uwe 
zorgeloosheid, zoudt een engel de deur uitjagen." 

De gekwetste vrouw zette de vuisten op de heupen en meende eenen woedenden 
uitval te doen; maar de deur vloog open en een veertienjarige jongen, wiens 
kleederen vol katoenvlokken hingen, sprong binnen; hij eindigde het refrein van 
een onbetamelijk lied, ofschoon hij eene rookende pijp in den mond hield. 

Aan tafel vallende, meende hij van de verbrande aardappelen te eten: maar na 
den eersten mondvol te hebben gesmaakt, wierp hij bulderend de vork op den 
schotel en viel uit in onbeschofte berispingen tegen zijne moeder. 

In stede van hem te bestraffen, gaf de vader hem gelijk. 

"Daar is mijn weekloon," zeide de jongen, drie franken ter tafel werpende. "De 
patatten zijn verbrand en smaken naar het zeepsop. Ik trek er van door en zal 
ergens gaan eten, waar men het gevaar niet loopt vergiftigd te worden." 

Er werd hevig getwist, omdat de jongen eenen frank van zijn loon had 
achtergehouden; dit tooneel vernieuwde zich, toen de vader insgelijks zijn 
weekgeld afgaf. Evenwel, na vele harde, grove woorden verkalmde het tempeest. 

"Goeden avond," juichte de jongen, "ik ga naar de Blauwe Geit, eene schel hesp 
eten." 

"Kom, Sander, ik ga mede," zeide de vader. "Het deugt hier niet. Na eene 
gansche week zuren arbeid mogen wij wel een beetje ons verzetten." 

"Ha, ze meenen, dat ik hier den ganschen avond alleen zal blijven koekeloeren, 
terwijl zij ginder in de Blauwe Geit hun hart ophalen en tot over de ooren in de 
leute zitten?" morde de vrouw, toen haar man en haar zoon waren heengegaan. 
"Ik moet er mijn deel van hebben: ik lust ook hesp. Lieveken, ga gij maar voor 



een uurtje naar bazin Damhout. Ik zal u laten roepen." 

Zij krabde geweldig met den haak in de kachel, om het vuur uit de dooven; doch 
daar dit niet spoedig genoeg naar haren zin ging, stortte zij eene kom zeepsop op 
de brandende kolen, zoodat de kamer met een stinkenden rook werd vervuld. 

"En gij daar, bengels," riep zij tot de kinderen, "zorgt dat gij van de lamp blijft 
en met geen vuur speelt, of ik sla den bezem op uwe knoken aan stukken!" 

Op dit oogenblik zag zij, dat het oudste jongetje een zijner zusters bij de haren 
trok, en zij hoorde een gesnor, alsof er eene stof werd gescheurd. 

"Beul, schei uit!" bulderde zij. "Wacht maar, booze vadsigaard, gij zult niet lang 
hier den boer spelen. Te naaste week gaat gij naar de fabriek. Als ik terugkom, 
zal ik u geene kleine rammeling geven, omdat gij alweder het kleed uwer zuster 
hebt gescheurd." 

"Het is niet waar!" kreet de knaap. 

"Ik heb het gezien!" schreeuwde de moeder. 

"Gij liegt er aan," snauwde het kind. 

En alsof er in dit monsterachtig gebrek aan ontzag en aan zedelijkheid niets 
ongewoons ware, de vrouw scheen er geene acht op te geven, of het niet te 
gevoelen; want zij liep het huis uit en wierp de deur toe. 

Arme kinderen, wat kon er onder de leiding van zulke moeder uit hen groeien? 
Niets anders voorwaar dan woeste, onbeschaafde wezens, beroofd van alle 
gevoel der menschelijke waardigheid. Het was hunne schuld niet; maar was het 
wel de schuld hunner moeder? 

Die vrouw, toen zij zelve kind was, had hare eerste jaren doorgebracht onder de 
waakzaamheid eener onwetende en grove oude vrouw, te midden van verlatene 
kinderen, wier moeders, evenals de hare, den ganschen dag op de fabriek hadden 
te arbeiden. Daar had zij niets geleerd dan eene barsche, onkiesche taal; zij was 
opgegroeid zonder het minste denkbeeld der plichten, welke de mensch in dit 
leven te vervullen heeft jegens God, jegens de maatschappij en bovenal jegens 
zich zelven. Dewijl zij alsdan slechts den ouderdem van negen jaar had bereikt, 
was er nog hoop, dat zij eenige vonken van het licht der beschaving zou 
ontvangen; dat, vooraleer zij vrouw wierd, toch eenig gevoel van persoonlijke 
waardigheid en van maagdelijke zedigheid in haar zou ontkiemen. Maar vóórdat 



de tiende Lente voor haar aanbrak, was zij reeds op de fabriek, vastgeklonken 
aan een eeuwigdraaiend tuig, overgeleverd aan het gezelschap van mannen en 
vrouwen, ruwer nog en onwetender dan zij. Later is zij getrouwd; slechts sedert 
de geboorte van haar derde kind blijft zij te huis, en geeft daar aan haar kroost 
het eenig onderwijs, dat zij heeft ontvangen: onwetendheid, barschheid, 
verlaging, verbastering der menschelijke natuur. 

En wij, die spreken van de zedelijke verbetering des werkmans, wij geven zijnen 
kinderen zulke moeder! En wij, die schelden op den werkman, omdat hij zijne 
woning ontvlucht, omdat hij drinkt en zwiert, wij geven hem zulke gezellin! 

Ja, de reusachtige uitzetting der nijverheid is een wonderbaar en weldadig 
verschijnsel onzer eeuw; maar de denker, de menschenvriend zal haren 
onweerstaanbaren voortgang niet zonder geheimen schrik aanschouwen, zoolang 
zij de vrouw, de moeder uit den schoot des huisgezins wegrukt en het kind tot 
slaaf der stof maakt in eenen ouderdom, die bestemd is tot zijne vorming als 
mensch en als Christen. 

Wil men de beschaving der werkende klasse, dan moet men met de vrouw 
beginnen. Deze wet is onverbiddelijk. Heerscht de man over de stoffelijke 
wereld, van de moeder alleen hangt de zedelijke vorming af, en zij heerscht over 
den geest en het hart der wordende geslachten met al de macht des engels of des 
duivels, naarmate der verhevenheid of der laagheid harer ziel. 

De menschheid begint het te begrijpen. Uit de diepte van het algemeen geweten 
rijst een noodkreet op, eene waarschuwende stem, die roept: "Redt de wereld uit 
de zedelijke verzinking door de vrouw! Onderwijs voor de vrouw! Opvoeding 
voor de vrouw! Licht, waardigheid en plichtbesef in het hart der moeders van het 
volk! Zoo niet, duisternis, verbastering, onrecht en bloedige wederwraak over de 
komende wereld!" 


* 



III 


Veel verder in de rij der gelijkvormige werkmanswoningen was er een huisje, dat 
zich onderscheidde door zijne netheid. 

Tot op de straat was er wit zand voor de deur gestrooid. Drie of vier bloempotten 
geurden op de vensters, achter sneeuwblanke gordijntjes. Op de schouwplaat 
prijkte een Lieve-Vrouwebeeld, tusschen twee pleisteren papegaaien, wier rood, 
geel en groen vederkleed de oogen aangenaam verraste. Het kleinste 
keukengerief, de schotels en koffietasschen stonden op eene kas te pronken, en 
glinsterden en schitterden, als waren zij hoogmoedig over hunne netheid. De 
grove biezenstoelen waren zonder vlekken, de withouten tafel gewasschen, de 
kachel met potlood geglimd. 

Even arm als de andere was deze werkmanswoning; de meest schitterende 
voorwerpen hadden slechts eenige centen gekost ... en nochtans er heerschte 
zulke bekoorlijke toon van vrede, van levenslust en van gemak; de lucht was er 
zoo zuiver en zoo aanlachend, dat men bij het gezicht van dit nederig huisje 
gereedelijk moest begrijpen, hoe een werkman ook zijne woning kan liefhebben 
evenals een rijkaard, die zich op zijn paleis verhoovaardigt. 

In de benedenkamer van het huisje zat eene vrouw bij eene lamp te arbeiden. Zij 
naaide aan een blauwen kiel; en vermits er op eenen stoel nog vele zulke kielen 
geplooid lagen, was het te vermoeden, dat zij voor eenen winkel werkte. Zij kon 
den ouderdom van achtentwintig of dertig jaar bereikt hebben; hare kleederen, 
van gemeen katoen en door wasschen verbleekt, waren zeer zuiver en zelfs met 
zekeren eenvoudigen zwier geschikt. 

Nevens haar bij de tafel, zat een achtjarig jongsken met bruin haar en groote, 
levendige oogen. Hij had een brief voor zich liggen en verroerde de lippen, 
terwijl hij met een stokje de lettergrepen aanwees, welke hij poogde te lezen. 

In eenen hoek, op een paar houten bankjes zaten twee kleine meisjes van drie of 
vier jaar. Zij speelden met poppen en vermaakten zich in stilte, nu en dan eens de 
stem verheffende om de poppen te bekijven, of zoet lachende onder elkaar. 



Sedert eene wijl scheen de jongen in verlegenheid; zijn stokje verroerde niet 
meer, hij schudde het hoofd met ongeduld. 

"Wat is het, Bavo?" vroeg de vrouw. "Gaat het niet goed, kind?" 

"Ach, moeder," zeide hij, "de meester heeft mij eene les te leeren gegeven, en 
daar is een woord in, zoo moeilijk, zoo moeilijk! Ik zweet er van; maar ik kan er 
toch niet uit. Lees gij het eens, moeder lief!" 

Hij naderde dichter, legde haar het boek onder de oogen en wees het onleesbare 
woord. Maar de vrouw, na eene lange poging, mompelde met moedeloosheid: 

"Zelf.... Zelfver.... Zelfverloo.... Het overige kan ik niet lezen, Bavo. Zijn dit ook 
woorden voor een kind als gij? Kom, sla dit maar over en vraag het morgen 
uwen meester." 

Het jongsken hield zwijgend den blik op het boek gevestigd; zijne leden spanden 
zich, zijne oogen werden starend en hij verzamelde zichtbaar de kracht zijns 
geestes. 

"Neen, laat af, kind," zeide de vrouw, "breek u de hersens niet nutteloos: het 
woord is te moeilijk." 

"Te moeilijk?" morde de kleine. "Ik moet het lezen, ik wil.... Ach, moeder, stil, 
stil; gij hebt mij geholpen, het zal gaan.... Zelfverloo.... Zelfverlooch.... 
Zelfverloochening! Zie, zie, moeder lief, het woord is zelfverloochening!" 

Een kreet van bewondering ontsnapte de vrouw; zij greep haar zoontje in de 
armen en legde eenen langen kus op zijn voorhoofd. Wat haar dus ontroerde, was 
de vroegtijdige gemoedskracht en de schier mannelijke wil, dien zij in haren 
zoon meende te ontdekken. Wat droomde zij bij den liefderijken kus? Zij wist 
het niet, en evenwel dankte zij God uit den grond des harten. 

Het kind, door de teedere goedkeuring aangemoedigd, had weder zijn boek 
gegrepen; maar de vrouw, nog ontroerd, zeide hem: 

"Bavo lief, gij moet maar goed leeren, kind; later in het leven zult gij eerst 
begrijpen, hoe schoon en hoe nuttig het is, te kunnen lezen en schrijven. Iemand, 
die niet lezen kan, is maar een half mensch, en hij is veroordeeld, al ware hij 
zelfs met verstand geboren, om altijd onwetend te blijven. Gij zult meer en beter 
leeren dan ik, Bavo, en daarom zult gij gelukkiger zijn in de wereld. Ach, dat 
mijn Peter zoo vroeg is gestorven! Anders zou ik goed kunnen lezen en 



schrijven; maar er was niemand meer om mij te beschermen; ik moest naar de 
fabriek. Nog wel een beetje heb ik mij zelve geleerd; maar wanneer men moede 
gewerkt is, gaat dit niet goed. Ja, Bavo, indien iedereen kon lezen, zouden er 
zoovele slechte lieden niet zijn; want wie lezen kan, gevoelt, dat hij mensch is, 
en hij eerbiedigt zich zelven. Ongelukkig hebben zoo weinige 
werkmanskinderen de gelegenheid of de middelen om te leeren; de ouders, die 
zelven onwetend zijn, begrijpen niet, hoe nuttig en hoe schoon het is geleerd te 
zijn. Gij, mijn kind, indien God uwen vader de gezondheid blijft gunnen, zult 
veel kunnen leeren. Bavo, vergeet nooit, dat gij dit geluk zult verschuldigd zijn 
aan uwen vader, die van den morgen tot den avond slaaft en zweet om zijne 
kinderen in eere op te brengen, en die zelfs uit de herberg blijft en, om zoo te 
zeggen, het brood uit zijnen mond spaart, om u naar de school te laten gaan. Niet 
waar, Bavo, gij zult het nooit vergeten? Wat er ook in uw leven gebeure, gij zult 
uwen goeden vader altijd eerbiedigen en beminnen?" 

"Altijd, altijd, en u ook, moeder lief!" zei het jongsken, haar de wangen 
streelende. 

Op dit oogenblik werd de deur geopend, en een man trad binnen. Zijne 
kleederen, door katoen en stof bevlekt, waren versleten en schenen vuil in zulke 
zindelijke plaats. Er was iets spijtigs in zijne uitdrukking en hij scheen van 
slechte luim. 

Maar daar klonk het woord "vader! vader!" hem op alle tonen tegen, en 
vooraleer hij twee stappen in de kamer had gedaan, waren zijne handen streelend 
aangegrepen en fijne kinderstemmen verwelkomden hem met eenen vloed van 
zoete liefdewoorden. Bavo liep naar hem toe, een stukje papier boven zijn hoofd 
zwaaiende: 

"Vader, vader lief!" riep hij, "twintig goede noten! Twee kussen voor mij en vier 
centen voor mijnen spaarpot!" 

En onder het uitspreken dezer woorden had de jongen eenen machtigen sprong 
genomen, en hing nu aan zijns vaders hals, om de belooning zijner leerzaamheid 
te ontvangen. 

Intusschen was de vrouw bezig met een ammelaken op de tafel te spreiden en het 
avondeten op te zetten. Zij lachte haren man vriendelijk aan en sprak insgelijks 
menig blij woord tot welkom. 

"Zit neer, zit neer, Damhout," zeide zij, "gij moet eetlust hebben, en de 



aardappelen zouden welhaast koud geworden zijn. Ik heb een lekker pladijsje 
voor u gekocht, goedkoop, voor vijf centen, springende levend. Komt, kinderen, 
aan tafel, aan tafel!" 

Adriaan Damhout was gevoelig aan de liefdesbetuigingen zijner kinderen; de 
rimpels verdwenen van zijn voorhoofd en een stille glimlach verlichtte zijn 
gelaat. Hij gaf zijn zoontje de vier verschuldige centen en reikte zijn weekloon 
aan zijne vrouw, die, zonder het te bezien, het geld in haren zak liet glijden. 

Dan namen allen plaats aan de tafel, zoo ordelijk, zoo zuiver en zoo netjes 
geschikt, alsof die arme menschen gekozene spijzen uit porseleinen borden en 
met zilveren lepels zouden gaan eten. Het waren evenwel slechts gestoofde 
patatten, grove telloren en ijzeren vorken die er te zien waren, tenzij misschien 
het gebakken pladijsje voor vader, dat wel lekker geurde en te midden der tafel 
als een pronkstuk of eerder nog als een liefdesgeschenk prijkte. 

Allen te gelijk maakten het teeken des kruises en dankten God in stilte, waarna 
zij met waren lust begonnen te eten. Slechts toen de visch zou worden aangevat, 
werd de vrede eenigszins gestoord. Damhout kon het niet over zijn gemoed 
krijgen, de pladijs, hoe klein zij ook ware, geheel alleen op te eten; hij wilde het 
lekker gebak met zijne vrouw deelen; maar de vrouw bevestigde, dat het voor 
hem en slechts voor hem was gekocht. Hij zou haar door langer aandringen 
bedroeven. Alhoewel de kleinen, door de moeder geleerd, haar hielpen, eindigde 
toch de vriendelijke twist op zulke wijze, dat elk kind, een stukje van den visch 
op zijn bord kreeg en de werkman het overige met onbeneveld vermaak genoot. 

Onmiddellijk na het avondmaal werd het ammelaken geplooid, en alles 
verdween in een oogslag van de tafel. 

De vrouw zette zich nevens haren man en begon met hem over het werk en over 
de fabriek te spreken; de twee meisjes kropen op vaders knieën. Bavo stond aan 
zijne andere zijde met zijn boek in de hand te wachten, totdat zijne ouders 
ophielden samen te kouten. 

Het was een eenvoudig, doch roerend tooneel, dien werkman in zijne slechte en 
besmette kleederen, te zien zitten met die nette, lachende engeltjes op de knieën, 
tusschen eene liefderijke vrouw en eenen leerzamen zoon, wiens oogen met 
ontzag en biddend tot hem waren gericht. 

"Vader lief, mag ik eens lezen?" vroeg het jongetje eindelijk. "Wij hebben 
vandaag zulke schoone les gekregen! Ik weet niet of ik ze al goed ken, maar ik 



zal mijn best doen." 


"Ja, Bavo, lees uwe les eens voor vader," zeide de vrouw. 

De jongen opende zijn boek en las met zekere moeite en eenige onderbrekingen, 
evenwel met genoegzame duidelijkheid om verstaan te worden: 

"Kinderen, wilt gij door God gezegend zijn op aarde, eert uwen vader en uwe 
moeder. Zij hebben u lief als het licht hunner oogen; zij zorgen en werken voor u 
van den morgen tot den avond; het eenige doel van al hun streven, van hunnen 
kommer en van hunne gebeden, is uw geluk alleen. Bemint hen teederlijk; zijt 
hun onderdanig en blijft hun dankbaar; wordt de steun en de blijdschap hunner 
oude dagen, en beloont aldus de ouderlijke liefde, die zuivere en schier 
goddelijke zelfverloochening." 

Deze lezing scheen eenen ongunstigen indruk op het gemoed van Damhout te 
doen; zij herinnerde hem wat Wildenslag hem had gezegd, en gaf nieuwe kracht 
aan de vrees, welke zijn vriend nu weder voor de twintigste maal in hem had 
opgewekt. Zijn gelaat werd zeer ernstig en hij schudde nadenkend het hoofd. 

"Bavo, begrijpt gij wat gij daar hebt gelezen?" vroeg hij na eenige overweging. 

"Ja, vader lief," antwoordde het kind, "er staat, dat gij voor mij werkt, en ik u en 
moeder altijd gaarne moet zien." 

"Tot in onzen ouden dag, Bavo." 

"Ja, vader, tot in uwen ouden dag, zoolang ik leef." 

"En zult gij dit doen, kind?" 

De jongen zag zijnen vader verbaasd aan, doch zonder spreken, als begreep hij 
zijnen twijfel niet. 

"Het is wel," zeide Damhout, "gij zijt wijs, Bavo. Blijf zoo, en vergeet nimmer 
wat daar in uw boek geschreven staat, anders zal God u straffen." 

Er volgde eene wijl stilte; de vrouw bespiedde het gelaat van haren man, die nu 
klaarblijkend in treurige gepeinzen was verzonken. 

"Adriaan," murmelde zij, "wat is er toch, man lief? Gij schijnt zoo denkend? Ik 
heb het gezien toen gij binnenkwaamt: er hangt u iets in het hoofd. Hebt gij 
verdriet?" 



"Ik heb wel geen verdriet, Christina," antwoordde hij, "maar er is toch iets dat 
mij kwelt. De andere kameraden gaan al eens een pintje te zamen drinken; zij 
lachen en kouten en vermaken zich een beetje na den weeklangen arbeid. Ik zit 
hier altijd te huis, alsof ik buiten de wereld was; en de vrienden drijven den spot 
met mij. Misschien is het onverstandig, zoo zijn leven geheel op te offeren, 
zonder te weten, wat er in het einde nog zal van komen." 

Alhoewel deze woorden haar verrasten, haalde de vrouw een zilveren geldstuk 
uit haren zak en reikte het met eenen minzamen glimlach haren man toe. 

"Damhout lief," sprak zij, "gij moet het voor mij niet laten; daar is geld; hebt gij 
lust om een uur of eenige uren met de kameraden te zijn, voldoe uwe goesting. 
Ga, ik zal zelve plezier in mijn hart hebben, als ik weet, dat gij u vermaakt." 

Maar de man, als beschaamd over zijn gemor, dreef zachtjes hare hand terug. 

"Neen, houd het geld," zeide hij,—mijn lust is over.... Nochtans, Christina, dezen 
avond vieren de vrienden in de Blauwe Geit het jubilé van rossen Leo, omdat hij 
nu vijfentwintig jaren spinner is. Wildenslag heeft mij aangemaand om er bij 
tegenwoordig te zijn; ik heb hem beloofd, dat ik zou komen, indien het mogelijk 
was." 

"Welnu, Damhout, het is mogelijk: gij moet uwe belofte houden." 

"Ja, maar ik weet niet, mij dunkt, dat ik nog liever te huis zou blijven met de 
kinderen." 

"Neen, neen, Damhout; morgen is het Zondag; dan zijn wij van den morgen tot 
den avond te zamen. Doe mij plezier en neem dit geldstuk; ga naar de Blauwe 
Geit en wees vroolijk met de vrienden. Ik zal tevreden en welgemoed naar u 
wachten; maar blijf zoolang, zoolang gij wilt. Ga, ga, ik bid u." 

Zij moest hem nog gedurende eene wijl met vriendelijk geweld aanmanen om op 
te staan. Dan vergezelde zij hem tot de deur en wenschte hem eenen 
genoeglijken avond. Zij keerde tot de tafel terug en hernam haar naaiwerk. 

Eenige oogenblikken later werd de deur zeer zachtjes geopend, en een klein 
meisje trad binnen. 

"Bavo, daar is Godelieve," zeide de moeder. 


De jongen sprong recht, liep naar het meisje, greep haar de hand en bracht haar 



bij de tafel, met groote blijdschap zeggende: 

"Ha, Lieveken, dat is goed, dat gij nog terugkomt. Ik ben moede geleerd; laat ons 
nog wat spelen. Willen wij winkel houden gelijk gisteren? Het is zoo 
vermakelijk." 

"O, neen, Bavo, laat ons school spelen!" smeekte het meisje. 

"Ja, ja, school spelen!" herhaalden de twee zusterkens, lachend in de handen 
kletsende. 

Bavo haalde eenige boekjes voor den dag, welke hij van zijne eerste 
leermaanden had gespaard; hij zette Lieveken op het eene bankje en zijne 
zusterkens op het andere, greep zijns vaders zondagsrietje en begon, met 
opgeheven hoofd en koddigen ernst, over en weder te wandelen, ondertusschen 
op verzwaarden toon roepende: 

"Stil, in de school, of ik zet u in den hoek! Wie zijne les niet kent, zal noen- 
overal blijven. Godelieve Wildenslag, let op! Welke letter is dit?—Goed. En 
deze? En deze?—Gij kent uwe les; gij zult eene klasse verhoogen. Keer het blad 
van uw boek om. Wat staat daar op den tweeden regel?" 

"Da, de, di, do, du, dij!" riep Lieveken. 

"Ja, gij kent dit van buiten, ik weet het wel; maar daar, op het andere blad, daar?" 

Het meisje deed een oneindig geweld om de aangewezene lettergreep te spellen, 
doch zij geraakte er niet uit. 

"Heb moed, let wel op," zei Bavo. "Die dubbele O is lang; en voeg daar achter 
nu den klank ge bij, wat hebt ge dan?" 

"Oog, oog!" riep Lieveken met zegevierende blijdschap. 

"Wel zoo, mijn kind, gij zijt er," juichte de jonge schoolmeester. "Godelieve 
Wildenslag krijgt tien goede noten!" 

De moeder had dit tooneel glimlachende en met welgevallen afgezien. Zij 
scheen eindelijk ontroerd en zeide: "Kinderen lief, gij speelt daar een schoon en 
ernstig spel. Zoudt gij gelooven, dat Lieveken eindelijk nog zou leeren zonder 
naar de school te gaan?" 


De jongen en het meisje bezagen haar met verwondering. 



"Het is, zooals ik u zeg," bevestigde zij. "Waarom verwondert het u? Ziet eens, 
Lieveken, zonder het te weten, kent al hare letters en zij begint reeds te spellen. 
Indien Bavo zich wat moeite wilde geven, wees zeker, Lieveken, gij zoudt wel 
spoedig kunnen lezen." 

"Gij zegt het om te lachen, niet waar, bazin Damhout?" murmelde het meisje 
twijfelend. 

"Zou dit inderdaad mogelijk zijn, moeder lief?" vroeg Bavo, in wiens oog eene 
vonk van besluit glinsterde. 

"Mogelijk? Wel, kind, het is bijna gedaan? gij ziet het immers wel?" 

"Ha, ha, Lieveken, wij zullen altijd school spelen! Gij zult leeren lezen!" 

"Ik zal leeren lezen!" herhaalde Lieveken met bedwongen geestdrift. 

"Gij zult het leeren!" kreet Bavo. "Och, hemeltje, dat zal vermakelijk zijn, als 
wij te zamen in hetzelfde boek zullen kunnen lezen. Nu ga maar weder op de 
bank zitten, en geef acht ... of ik doe u twee groote lessen uit den Catechismus 
van buiten leeren!" 

Bavo speelde zijne rol van schoolmeester met verdubbelde vlijt voort. Alhoewel 
hij insgelijks nu en dan zijnen kleinen zusterkens de letters toonde en met 
geveinsd ongeduld hen terechtwees, hield hij zich toch meest met Lieveken 
bezig Hij sprak zulke diepgevoelde woorden van aanmoediging tot haar, en 
poogde met zulke ware inspanning haar te onderwijzen, dat het eenvoudig 
kinderspel in een ernstig werk, in eene edele liefdedaad veranderde. 

Het duurde zoolang, dat eindelijk de twee kleine zusterkens, hoofdje tegen 
hoofdje, op hunne bank waren in slaap gesukkeld. 

Dan was de school uit. De moeder ontkleedde de ingesluimerde wichtjes en 
droeg ze naar hun bed. Bavo en Lieveken keerden terug bij de tafel en keken 
daar in een klein boek met beeldekens. 

Terwijl bazin Damhout haar naaiwerk voortzette, spraken de twee kinderen in 
stilte met elkaar over de gelukkige hoop, dat Lieveken zou leeren lezen, 
alhoewel zij niet naar de school mocht gaan, dan weder over andere schoone, 
vroolijke dingen. Meest altijd zweefde er een zoete glimlach op hunne lippen; 
hunne oogen glinsterden van vriendschap en zielsgenoegen, en soms drukten zij 
elkander de handen. 



Eindelijk hoorde men eene kinderstem van buiten den naam van Godelieve 
roepen, en het meisje, na Bavo en zijne moeder eenen goeden nacht te hebben 
gewenscht, meende zich naar huis te spoeden; maar bazin Damhout greep eenen 
emmer en zeide: 

"Kom, Lieveken, ik moet om water naar de pomp; ik zal met u gaan." 

Toen zij in de kamer terugkeerde, bevond zij, dat Bavo met het hoofd op zijne 
boekjes was ingesluimerd. 

Zij zette zich neder, zag haar slapend zoontje eene wijl met zaligen blik aan, 
droomde van onbestemde dingen en legde eindelijk eenen langen, vurigen kus 
op het gladde voorhoofd, als geloofde de goede, dat een moederzoen de kiemen 
des verstands in de hersens van haar kind kan verwarmen en bevruchten. 
Nauwelijks had zij weder haar naaiwerk hernomen, of haar man trad in de 
kamer. 

"Reeds terug? Zoo spoedig?" vroeg zij verwonderd. "Gij doet het toch niet om 
mijnentwil, Adriaan? Het zou mij bedroeven." 

"Neen, Christina," antwoordde hij, terwijl hij zich bij de tafel nederzette. "Ik 
weet niet, ik kan in dat woeste leven geen vermaak meer vinden. De vrienden 
zijn brave jongens, dit wil ik niet ontkennen; maar die baldadige manieren en 
grove woorden stuiten mij tegen de borst. Het is hier in huis tusschen u en mijne 
kinderen toch beter. Denk eens, daar zijn ze nu in de Blauwe Geit volop aan het 
mziemaken. Zeker, de rosse Leo zal dezen avond nog vechten tegen Kobe den 
zandboer. Zij verwijten malkanderen zulke leelijke dingen, dat er de haren van te 
berge zouden rijzen op uw hoofd. Ik heb groote spijt, dat ik vandaag naar de 
Blauwe Geit gegaan ben." 

"Ik geloof het, Adriaan; maar gij kondt niet weten, dat men er zou schelden en 
twisten." 

"Daarom is het niet: ik ben droef in mijn hart." 

"Hoe zoo? Is u iets geschied?" 

"Wildenslag heeft mij vervaard gemaakt! hij maakt mij altijd vervaard.... En 
misschien heeft hij gelijk; misschien doen wij niet wel met onzen Bavo boven 
zijne ouders te willen verheffen." 


"Alweder dit kwaad gepeins!" 



"Kwaad gepeins, Christina? Wie kan het weten? Laat onze Bavo nu jaren lang 
naar de gemeenteschool gaan en geleerd worden. Hij zal ons veel meer geld 
kosten dan een ander kind, en daarenboven nooit eenen cent in het huishouden 
brengen; en als hij groot is en geld wint, zal hij het in schoone kleederen steken 
en zich schamen over den armen fabriekwerker, die zijn zweet heeft gegeven, 
om eenen mijnheer van hem te maken." 

"Ach, hoe kunt ge toch zoo spreken, met uwe oogen op uw onnoozel kind?" 
zuchtte de moeder. "Bavo zou ondankbaar worden en zijne ouders miskennen? 
Nooit, nooit, zijn hart is enkel liefde en dankbaarheid." 

"Het is een goed kind, ik weet het," morde Damhout "Ze zijn altemaal goed, 
Christina, zoolang ze klein zijn; maar zoohaast ze man worden, gaan ze hunne 
eigene gangen en ze bekreunen zich om hunne ouders niet meer. Ja, wanneer ze 
een beetje verhoogd zijn in de wereld, zien ze wel dikwijls met kleinachting 
neder op degenen, die zich onvoorzichtig voor hen hebben opgeofferd." 

"Dit zal met onzen Bavo niet gebeuren, Damhout," antwoordde de vrouw, haar 
verdriet bedwingende. "Zijn hart is zuiver, ik zal hem bewaken. Gij vreest, dat 
ons kind later in de wereld een beter lot hebbe dan wij? Maar geschiedde het 
aldus, zou uw vaderhart niet van vreugde kloppen? Zoudt gij niet met hoogmoed 
zeggen, hij is mijn zoon, voor hem heb ik met liefde geslaafd; zijn geluk is mijn 
werk?" 

"Schoone dingen Christina; maar indien mijn zoon werkman bleef, gelijk ik ben, 
dan zou ik niet vreezen, dat hij zich later over mij zou kunnen schamen." 

"Wie zegt u toch, dat hij geen werkman worden zal? Zijn er dan geene 
werklieden, goede, uitmuntende werklieden, die kunnen lezen?" 

"Spinners toch niet veel." 

"Maar er zijn andere stielen, Adriaan. Mekaniekmakers, timmerlieden, 
schrijnwerkers en honderd andere, waarin men met geleerdheid en goed gedrag 
het tamelijk verre kan brengen." 

"Ziet gij wel, Christina, dat gij besloten hebt, onzen Bavo niet naar de fabriek te 
laten gaan?" 

"Hij zal gaan waar hij wil of waar hij kan," zeide de vrouw met klimmende 
kracht. "Wij mogen daarover niet op voorhand beslissen. Van zijne 
leerzaamheid, van onze liefde en van Gods wil hangt het af. Uwe vrienden 



verschrikken u, met u te zeggen, dat ik van Bavo eenen mijnheer wil maken. Wat 
ik wil, is, dat mijn kind een mensch worde en niet door onwetendheid tot 
onmacht en eeuwige slavernij veroordeeld blijve. Wordt hij mijnheer, zooveel te 
beter!" 

"Christina, Christina," zuchtte de werkman, "indien gij wist, hoe uwe woorden 
mij bedroeven! De hoogmoed is een slecht raadsman." 

"Hoogmoed?" kreet de vrouw verontwaardigd. "Gelooft gij dan, dat het geluk 
mijner kinderen mij verschrikt? Ik zou geen moederhart moeten hebben. Ha, gij 
zult mij misschien niet begrijpen; maar ik zeg u, Damhout, dat, indien onze 
kinderen later van omhoog op mij konden nederzien, ik God zou danken, omdat 
Hij hen in de wereld heeft verheven. Schud het hoofd niet. Kon ik onzen Bavo 
ten prijze van mijn leven koning of keizer maken, ik stierve van blijdschap voor 
den troon van mijn kind!" 

Zij was zeer ontroerd en scheen te beven; er was iets ontzaglijks in hare houding 
en in haren blik; het moederlijk gevoel had deze nederige vrouw indrukwekkend 
en schoon gemaakt. 

Adriaan Damhout onderging den invloed harer geestdriftige woorden: hij boog 
het hoofd als overwonnen en bleef eene wijl zwijgend. Dan zeide hij: 

"Misschien hebt gij in den grond gelijk, Christina; maar overweeg toch eens met 
bedaardheid. Nu gaat het nog zoo erg niet; er is veel en goed werk. Onze andere 
kinderen zijn nog klein. Later zult gij misschien willen, dat de meisjes insgelijks 
naar de school gaan?" 

De vrouw deed een bevestigend teeken met het hoofd. 

"Zullen wij, zonder eenige hulp van onze kinderen, dien last wel kunnen blijven 
dragen? Het schijnt mij onmogelijk." 

"Ik zal een beetje meer werken, Adriaan." 

"Altijd werken als slaven, zich geheel opofferen gedurende gansch zijn leven!" 

"Ha, dan gevoel ik eerst, dat ik moeder ben, wanneer ik weet, dat ik mij opoffer 
voor het geluk mijner kinderen." 

"Goed; maar indien het werk nu eens voor lang wierd gestaakt? Indien een onzer 
ernstig ziek wierd, wat dan?" 



"Dan, Adriaan, dan zouden wij het schikken volgens Gods beslissing. Het 
onmogelijke kan men niet doen." 

"En indien het noodig was, Bavo eenig geld te doen verdienen, zoudt gij hem 
naar de fabriek laten gaan?" 

"Waarom niet, indien de nood het eischte?" 

"En wat zou dan de geleerdheid hem helpen?" 




Adriaan Damhout greep de lamp en lichtte zwijgend zijne vrouw. 

"Wat zij hem zou helpen? Hoe kunt gij dit vragen, Adriaan? Hij zou ten minste 
mensch zijn, een uitmuntend werkman worden, bekwaam tot alles en, met een 
beetje geluk, zou hij wel zeker eens tot meesterknecht worden aangesteld." 

"Zie, Christina," zeide de man met zekere tevredenheid, "zoohaast gij zegt, dat 
gij er niet tegen zijt, dat Bavo werkman worde, ben ik gerust." 

"Nooit, Adriaan, heb ik een ander inzicht gehad; maar is het zijn lot, in de wereld 
voomit te gaan, ik zal niet uit baatzucht zijn geluk beletten." 

Na een oogenblik stilte zeide zij met zoete minzaamheid: 

"Nu, lieve man, laat ons over dit alles niet bekommerd zijn. Waarom zouden wij 
door eene voorbarige vrees ons zelven verdriet aandoen, zoolang het ons wel 
gaat en wij niets te kort hebben? Komt er tegenspoed, dan zullen wij ons 
schikken volgens den nood. In alle geval, wat er ook gebeure, indien onze 





















































kinderen kunnen lezen en schrijven, zullen wij, alhoewel arme werklieden, hun 
toch een kostelijk erfdeel nalaten. Zij, die u berispen, kunnen dit niet zeggen. 
Leg de hand op uw hart, Adriaan, en gevoel, of het u niet hoogmoedig en 
gelukkig maakt, te weten, dat gij voor God en voor de menschen uwe vaderlijke 
plichten met liefde vervult. Wees vergenoegd, en luister niet meer naar kwaden 
raad van onwetende lieden. Kom, vriend, ik zal Bavo in mijne armen nemen. Wij 
gaan slapen." 

En Adriaan Damhout greep de lamp en lichtte zwijgend zijne vrouw, die achter 
hem met haar zoontje de trap beklom. 



IV 


Sedert Bavo de overtuiging had bekomen, dat hij Lieveken zou kunnen leeren 
lezen, had hij geenen enkelen dag laten voorbijgaan, zonder uren lang haar in het 
spellen te oefenen. Er was iets wonderlijks in de aanhoudendheid en in de vlijt 
van den kleinen jongen; ja, dikwijls vermoeide hij Lieveken zoodanig, dat haar 
hoofd er duizelig van werd en zij om verpoozing smeekte. 

Buiten de goedheid des harten, die Bavo aandreef om het arme Lieveken 
deelachtig te maken aan het onderwijs, dat zijne moeder hem had leeren aanzien 
als de hoogste weldaad voor een werkmanskind, bestond er eene bijzondere 
reden van zijne drift en haast om zijne speelgenoote te leeren lezen. Hij wist, dat 
zij, zoohaast het mogelijk zou worden, naar de fabriek zou moeten gaan, en dan, 
vreesde hij, zou zij niet meer kunnen leeren; misschien zelfs zou hij niet meer of 
zeer zelden met haar kunnen spelen. 

Inderdaad, vader Wildenslag was een vijand van het onderwijs. Volgens zijne 
meening,—die, eilaas, gedeeld wordt door vele onwetende werklieden—zijn de 
kinderen slechts op de wereld om hunnen ouders geldelijk voordeel aan te 
brengen, en is alle opoffering voor hen eene domheid, zoohaast er middel bestaat 
om ze te ontwijken. Alhoewel hij zijne kleine Godelieve meer dan zijne andere 
kinderen beminde, verschrikte het hem, dat zij te huis met een boek op de knieën 
zat, en door hare netheid en kiesche manieren tot eene juffrouw scheen op te 
groeien. Het was, volgens zijne gedachte, een slecht voorbeeld in een huisgezin, 
waar iedereen bestemd was om, van kindsbeen af tot aan het graf, te werken 
zonder rust en zonder hoop op verbetering. 

Godelieve was te jong en te zwak om nu reeds naar de fabriek te gaan; maar er 
bestond in de buurt een huis, waar men den kleinen meisjes leerde handwerken. 
Daar zou zij eerlang eiken dag eenige centen verdienen, en dit was toch alweder 
zooveel in het huishouden gewonnen. Daarenboven, zij zou gevoelen, dat zij 
geboren was om te werken evenals de anderen, en de luiheid, de juffrouwerij, 
zooals hij het noemde, zou den tijd niet hebben om in haar te groeien. 

Meer dan eens reeds had hij met zijne vrouw over zijn inzicht gesproken; maar 
moeder Wildenslag had hem telkens tot een uitstel overgehaald, door hem te 



doen begrijpen, dat Lieveken nog altijd zwak en kwijnend was. 


Deze reden ontsnapte haar evenwel na eenige maanden; want Lieveken scheen 
gezond te worden, en hare leden hadden in korten tijd zeer in sterkte 
toegenomen. 

Dan werd op zekeren middag het vonnis over haar geveld, en haar werd bekend 
gemaakt, dat zij des anderen daags 's morgens, te zes uren, naar het 
speldenwerkhuis zou gaan. 

Het meisje zou zich zonder het minste verdriet onderworpen hebben, want zij 
wist niet, wat haar in dezen nieuwen toestand wachtte; maar de vader deed haar 
de ergste zijde van haar lot begrijpen, toen hij haar zeide: 

"En dan, Godelieve, is het voor altijd gedaan met leeren lezen. Gij kent daarvan 
al veel te veel voor een arm werkmanskind. Poog het liever te vergeten, want 
anders zou het u gedachten kunnen geven, die u later op den doolweg zouden 
brengen. Geene boeken meer in huis; denk aan werken alleen." 

Godelieve ging zwijgend het huis uit en bleef bij de deur met gebogen hoofd 
staan. Lang overwoog zij. Zij zou niet meer mogen leeren! Dit gepeins rukte 
tranen uit hare oogen, en zij ging langzaam en als dwalend naar de woning van 
bazin Damhout. 

Zij verscheen in de kamer met het voorschoot voor de oogen. Adriaan Damhout 
was reeds terug naar zijne fabriek; maar dewijl het Donderdag en schoolverlof 
was, zat Bavo nog nevens zijne moeder bij de tafel. 

De jongen sprong met eenen gil van zijnen stoel op, greep het meisje de hand en 
vroeg: 

"Lieveken, gij krijscht? Wie heeft er u kwaad gedaan?" 

Maar Lieveken begon luide te snikken en scheen ontroostbaar. 

"Nu, Godelieve, spreek, wat is u geschied? Het zal niet erg zijn," zeide moeder 
Damhout. 

"Ach, ik mag niet meer leeren lezen!" zuchtte het kind. 

"Hoe? Waarom? Het kan niet zijn!" morde Bavo met eene uitdrukking van 
ongeloof en tevens van opstand. 



"Neen, ik mag niet meer leeren lezen, nooit meer. O, Bavo, ik kan reeds bijna 
lezen, en nu moet ik geweld doen om het weder te vergeten!" 

"Wie, wie zegt dit?" kreet de jongen. 

"Mijn vader heeft het gezegd, en er is niets aan te doen," antwoordde het droeve 
Lieveken. 

"Uw vader!" herhaalde Bavo met schrik. 

"Ja, en morgen van te zes uren moet ik naar het kantwerkhuis, en ik mag nooit 
een boek meer in de hand nemen, dat vader het zie. Och God, wat ben ik 
ongelukkig!" 

Luider nog begon zij te krijschen; de tranen biggelden van tusschen hare 
vingeren.—Bavo, door medelijden ontroerd, liet het hoofd op de tafel vallen en 
begon insgelijks te weenen. 

Gedurende eenigen tijd deed vrouw Damhout pogingen om de kinderen te 
troosten; maar zij gelukte er niet in. Om hun eenigen moed te geven, beloofde zij 
eindelijk, dat zij moeder Wildenslag zou gaan spreken, en zij drukte de hoop uit, 
dat zij misschien het pijnlijk vonnis zou kunnen verbidden. 

Haastig schikte zij alles in de kamer, en zeide dan tot het meisje: 

"Zijt gij wel zeker, Lieveken, dat uwe ouders beslist hebben u naar het 
kantwerkhuis te doen?" 

"Zeker, bazin Damhout, reeds van morgen vroeg." 

"Zij weten dus niet wat een kantwerkhuis is?" 

"Ik geloof, dat zij het wel weten. Dit is niets, bazin Damhout; ik wil wel naar het 
kantwerkhuis gaan, ik zal er mijn best doen zooveel ik kan; maar dat ik niet mag 
leeren lezen, daarom heb ik zooveel verdriet." 

"Welnu, blijf hier; ik ga naar uwe moeder. Krijsch niet meer. Misschien kom ik 
terug met goed nieuws." 

Eenige oogenbliken daarna trad vrouw Damhout in de woning van Wildenslag. 

"Wel goeden dag, Christina, wat geluk u hier te zien!" riep de moeder van 
Godelieve. "Zijt gij op den wandel? Het gebeurt u niet veel. Ik heb daar juist 
koffie opgeschonken, omdat het vuur toch aan was. Wij gaan een lekker kopje te 



zamen drinken.... 


En gij daar, vuile bengels, de deur uit, totdat ik u roepe, of anders zal het troef op 
uwen rug zijn!... Nu, zit neer, Christina, wij zijn alleen en kunnen op ons gemak 
een beetje kouten." 

"Het is om een beetje te kouten, dat ik gekomen ben, Lina," antwoordde vrouw 
Damhout, zich nederzettende. "Is het inderdaad waar, dat gij besloten hebt uwe 
Godelieve op het kantwerkhuis te doen?" 

"Het is waar, Christina. Ik hadde haar nog wel eenigen tijd te huis gelaten. Het 
kind is nog niet van de sterksten; maar mijn man houdt niet af, en hij heeft 
misschien gelijk. Hoe vroeger men de kinderen aan het werk gewent, hoe beter. 
Dan brengen zij al gauw iets of wat in het huishouden. Gij trekt zulk aardig 
gezicht, Christina? Verwondert het u, dat wij onze Godelieve naar het 
kantwerkhuis doen gaan?" 

"Het bedroeft mij." 

"Waarom toch?" 

"Ik ga het u zeggen, Lina; en vermits gij moeder zijt en een goed hart hebt, zult 
gij mij begrijpen, ik hoop het ten minste. Gij weet misschien niet wat een 
kantwerkhuis is? Ik weet het, ik heb er een paar jaren op eenen stoel genageld 
gezeten, en ik zou misschien daar eenen vroegen dood mij op den hals gehaald 
hebben, hadde mijn goede peter zaliger, God zegene hem, mij niet van daar 
weggenomen om mij naar de school te laten gaan. Ziet gij, Lina, in zulk 
kantwerkhuis zitten de arme kleine meiskens van den vroegen morgen tot den 
laten avond over een kantkussen gebogen. Men laat toe, dat de kinderen een 
oogenblik ademhalen. Nooit opzien, nooit verroeren; altijd werken met 
gekromde leden en verpletterde borst. Dit eeuwig zitten maakt de kinderen bleek 
en ziekelijk; velen groeien er krom van, eenigen krijgen een bult, en het ergste 
van al is, dat, met hun zoo langzaam de borst in te drukken, men dien 
ongelukkigen kinderen de tering in het lijf steekt. Och, wist gij, Lina, hoevele 
jonge vrouwen er begraven worden, die in het kantwerkhuis den doodelijken 
knak gekregen hebben!" 

"Hemel, gij verschrikt mij!" zuchtte bazin Wildenslag. "Maar het is zeker niet 
waar, wat gij daar altemaal zegt!" 

"Het is ten minste grootendeels waar, Lina. Ik weet het, er zijn sterke kinderen, 



die wel niet ziek worden, omdat zij op het kantwerkhuis zijn geweest; maar had 
ik een kind, dat zoolang ziek was als Godelieve, ik zou het niet durven wagen 
hare gezondheid te krenken en misschien de schuld te worden des doods van 
mijn kind. Ik ben moeder...." 

"Maar ik ook, ik ben moeder!" kreet bazin Wildenslag. 

"Ik weet het, Lina," was het stille antwoord. "Had ik kunnen twijfelen aan uwe 
liefde voor uwe kinderen, gij zoudt mij vandaag hier niet gezien hebben. 
Godelieve is mij komen zeggen, dat gij besloten hebt ze morgen naar het 
kantwerkhuis te doen gaan. Mij raakt de zaak wel niet persoonlijk; maar gij zult 
het mij vergeven, dat ik uw kind gaarne zie. Zij is toch zoo minzaam en zoo 
verstandig, en zij heeft zulk goed en zuiver hart. Het doet mij pijn, te moeten 
denken, dat het arme lam misschien de borst zal worden ingedrukt, om 
vroegtijdig te sterven." 

"Maar, Christina, zij gaat niet naar het kantwerkhuis!" riep vrouw Wildenslag 
met eene soort van verontwaardiging. "Ik ben arm, ik ben eene onwetende sloor, 
dit beken ik; maar ik heb ook een moederhart in het lijf; ik zal mijn kind de borst 
niet laten indrukken, al gave men mij eenen hoop goud!" 

"Dit vereert u in mijne oogen, Lina," zeide bazin Damhout, "dat gij uw arm 
Godelieveken zoo oprecht bemint... maar uw man?" 

"Mijn man? Wat heeft hij zich daarmede te bemoeien? Godelieve is een meisje, 
en over de meisjes is de moeder alleen meesteres. Dat hij met zijne bengels van 
jongens doe wat hij wil; ik kom daar ook niet tusschen. Wees niet bevreesd, 
Christina; al verroerde hij hemel en aarde, onze Lieveken zou toch niet naar het 
kantwerkhuis gaan. Het is beslist; ik kan niet weten, of gij geheel gelijk hebt, 
maar met den schrik, dien gij mij hebt aangejaagd, zou ik nog niet plooien, al 
stond ik voor den koning zelven." 

De beide moeders drukten elkander de handen; bazin Wildenslag scheen zeer 
gevleid door den lof en de vriendschap harer buurvrouw, en het was met 
onverborgene blijdschap, dat zij haar aandreef om nog een kopje koffie te 
drinken. Eindelijk zeide zij in gedachten: 

"Zeker, Godelieve gaat niet naar het kantwerkhuis; maar zij kan toch niet langs 
de straat blijven loopen? Haar vader knort dagelijks daartegen, en hij heeft geen 
ongelijk. Zij is nog te jong om naar de fabriek te gaan. Wat zou ik met het kind 
doen, Christina?" 



"Indien ik u eenen goeden raad mocht geven...." 

"Wel, het is naar goeden raad, dat ik u vraag." 

"In uwe plaats liet ik Godelieve voor een paar jaren naar de school gaan." 

"Naar de school gaan? Ons Lieveken naar de school? Waar zijn toch uwe zinnen, 
Christina?" riep vrouw Wildenslag als verbaasd. "Hebben wij, arme 
fabriekwerkers, de middelen, om van ons kind eene juffrouw te maken, die niet 
meer zou willen en kunnen werken?" 

"Gij verstaat mij niet, Lina," bemerkte vrouw Damhout. "Lieveken kan, om zoo 
te zeggen, reeds lezen. Indien ze nu nog twee jaren naar de school gaat, zou ze 
geleerd zijn en goed kunnen schrijven en rekenen. Dan deed ik ze bij eene 
kleermaakster of op een modewinkel. Zij zou dienvolgens ook leeren werken, 
maar zij zou niet onwederroepelijk veroordeeld blijven, om tot het einde van 
haar leven eenvoudige werkster en dienstmeid van anderen te blijven. Met hare 
geleerdheid zou zij zeker winkeldochter worden, en later zou ze zonder twijfel 
zelve eenen winkel oprichten en meesteresse worden. Het verwondert u? De 
geleerdheid, Lina, maakt den mensch tot alles bekwaam. Voor ons, onwetende 
werklieden, is er geene verbetering mogelijk; wat wij zijn, moeten wij blijven tot 
onzen dood; maar geven wij onzen kinderen de geleerdheid, dan zetten wij de 
wereld geheel open voor hen, en wij nemen van hun hoofd de vermaledijding 
weg, de onwetendheid, die hen veroordeelde tot een leven zonder hoop." 

Bazin Wildenslag luisterde met wijdgeopende oogen; zij scheen niet wel te 
begrijpen, wat hare buurvrouw zeide. 

"Vooronderstel nu eens, Lina," hernam deze, "dat uwe Godelieve winkeldochter 
worde, en later zelve meesteresse; dat zij veel geld winne en als eene ware 
juffrouw gekleed ga. Zou u dit bedroeven? Is het geluk van haar kind de hoogste 
vreugde eener moeder niet?" 

"Inderdaad, Christina." 

"En indien gij, met de hand op het hart, u zelve mocht zeggen, dat gij, gij alleen 
de oorzaak zijt van hare welvaart in de wereld, zou het u niet hoogmoedig 
maken?" 

"Ja, maar zou zij dan hare arme ouders wel blijven beminnen?" 

"Waarom niet? Is de dankbaarheid dan vijandin van de liefde? Integendeel, ik 



ben wel zeker, dat Godelieve nooit uwe weldaad zou vergeten en tot op haren 
ouden dag nog in zich zelve zou zeggen: mijn geluk, mijne welvaart ben ik 
verschuldigd aan mijne moeder. Uwen naam zou zij zegenen, haar leven lang, en 
zij zou God bidden, dat Hij u in Zijnen schoonen hemel beloone voor uwe 
goedheid." 

Vrouw Wildenslag was getroffen; hare oogen schenen vochtig van ontroering. 

"En dan, ziet gij, Lina, de verstandige lieden zouden u achten en prijzen. Zij 
zouden zeggen: die juffrouw, de meesteresse van dien schoonen modewinkel, is 
de dochter van bazin Wildenslag. De arme werkmansvrouw heeft moed getoond; 
zij heeft hare dochter laten leeren en dus haar geluk in de wereld verzekerd." 

"Het is wel schoon wat gij daar zegt," zuchtte de moeder van Godelieve, "maar 
zoo valt het niet altijd uit." 

"En ware de zaak onzeker, zoudt gij daarom Lieveken tot eeuwige armoede 
veroordeelen, als gij het middel kent om haar een beter lot te bezorgen? Zijt gij 
niet moeder, en zou de overtuiging, dat gij uwen plicht hebt gedaan, u niet 
hoogmoedig en blijde maken voor gansch uw leven?" 

"Naar de school gaan, het is gemakkelijk te zeggen," mompelde vrouw 
Wildenslag, het hoofd schuddende, "maar het geld, de kosten?" 

"Daar loopen geene kosten op, Lina. Bij de Zusters-ten-Nonnenbosch, achter St.- 
Anna-Kerke, zal men uw kind met vreugde ontvangen en het kosteloos leeren, 
zoolang gij wilt. Wat zijn die twee jaren? Lieveken kan toch niets winnen, en, 
eens geleerd, zal zij zooveel te spoediger bekwaam zijn om een schoon dagloon 
te verdienen. Wees zeker, indien gij mijnen raad volgt, zult gij er mij later om 
bedanken." 

Moeder Wildenslag boog het hoofd en zag zwijgend ten gronde. 

"Welnu, wat denkt gij van mijnen raad?" vroeg hare buurvrouw. 

"Laat mij overwegen; het is eene gewichtige zaak. Ja, ik ben moeder, en het 
geluk van mijn kind...." 

Eensklaps sprong zij recht, liep tot eene kas, drukte zich eene zuivere muts op 
het hoofd en wierp zich eenen katoenen mantel over de schouders. 


"Kom, Christina," riep zij, "ga mede met mij!" 



"Maar wat wilt gij doen?" vroeg bazin Damhout verwonderd. 


"Wat ik wil doen? Ik heb nu een goed gepeins, en ik ben vervaard, dat het zou 
kunnen veranderen. Zóó ben ik. Het moet maar seffens gedaan worden, anders 
komt het er niet van. Wij gaan naar de Zusters, om te zien, of zij mijne 
Godelieve op hunne school willen toelaten." 

"Moet gij niet eerst uwen man daarover raadplegen?" 

"Denk daar niet aan. Van een beetje lawijd en eenen avond gegrom zal ik niet 
ziek worden. Lieveken is mijn kind, en als de zaak eens afgedaan en geklonken 
is, zal haar vader zooveel te gemakkelijker te overwinnen zijn. Kom, kom, geen 
tijd verloren. Gij kunt schoon en beleefd spreken, Christina, doe gij het woord 
bij de Zusters, dan geraken wij seffens klaar, indien het mogelijk is." 

De beide vrouwen verlieten het huis en verdwenen onmiddellijk achter den hoek 
der stege. 

Intusschen wachtten Bavo en Lieveken met koortsig ongeduld op de terugkomst 
van vrouw Damhout. In het eerst hadden zij elkander getroost met de hoop op 
goed nieuws; maar dewijl Bavo's moeder zoolang weg bleef, ontzonk hun 
eindelijk de moed geheel. 

Nu zaten zij sedert een half uur zwijgend te treuren, toen eensklaps de deur werd 
geopend en zij hunne moeders zagen verschijnen. Bevend sprongen gij recht; 
hoop en vrees glinsterden in hunne wijdgeopende oogen. 

"Godelieve," zeide bazin Wildenslag met groote blijdschap, "gij moet niet naar 
het kantwerkhuis! Morgen gaat gij naar de school, bij de Zusters-ten- 
Nonnenbosch, en gij zult mogen leeren gelijk Bavo!" 

Een blijde kreet ontsnapte het gelukkige Lieveken; zij omhelsde hare moeder en 
vrouw Damhout; zij greep Bavo bij de handen en danste juichend met hem de 
kamer rond. 

"Ik mag naar de school gaan, ik mag leeren, gelijk gij, Bavo!" riep zij, in de 
handen kletsend. "Hoe goed, hoe schoon!" 

En zij stortte zich vermoeid tegen de borst harer moeder, streelde haar de 
wangen met de beide handen en stamelde op den toon eener diepgevoelde 
dankbaarheid: 



"Ach, moeder lief, ach, moeder lief, wat zijt gij goed voor uw arm Lieveken. O, 
wat zie ik u gaarne! Wat zal ik u altijd gaarne zien, mijn geheel leven lang!" 

Bazin Wildenslag veegde zich eenen traan uit de oogen. Zulke moederlijke 
fierheid, zulke zuivere, innige blijdschap had ze nog nooit gevoeld. Het scheen 
haar, dat er iets in hare natuur was veredeld geworden: zij had ten minste dit 
besef van eigene waardigheid, dat als eerste belooning van eenen grooten 
vervulden plicht in den mensch ontstaat. 

"Kom, Lieveken," zeide zij, "laat ons naar huis gaan. Ik moet eens goed al uwe 
kleederen nazien en u een nieuw paar schoenen koopen. De kinderen op de 
school zijn altemaal zoo netjes, en ik wil niet, dat daar iets op mijne kap te 
zeggen valle." 

In het uitgaan drukte zij met bijzondere kracht de hand van vrouw Damhout, en 
zeide tot allen groet: 


"Dank, dank!" 



V 


Lieveken was ter schole bij de Zusters. Hoe fier en hoe gelukkig gevoelde zich 
het arme kind, wanneer zij, met hare leerboekjes en hare schalie in de hand, door 
de stege stapte! Nu zou zij het onderwijs genieten evenals Bavo. Zij was dus een 
bevoorrecht wezen tusschen al deze arme werkmanskinderen, die niet mochten 
ter schole gaan. De overtuiging, dat zij het voorwerp was van eene onverwachte 
en bijzondere gunst, dreef haar aan tot eene ongewone vlijt. Eiken avond 
herhaalde zij hare lessen met Bavo. Dewijl zij eenen helderen geest en een sterk 
geheugen had, deed zij met dit dubbel onderwijs in min dan een jaar zulke 
groote vorderingen, dat hare leermeesteressen zelven er over verwonderden. 
Daarenboven, zij was zoo gehoorzaam, zoo dankbaar, zoo streelend, dat de 
Zusters haar met eene bijzondere voorliefde behandelden, en allengs trotsch 
werden over de verrassende vruchten van hun onderwijs in dit arme 
werkmanskind. 

Vader Wildenslag had nooit rechtzinnig toegestemd om zijn meisje ter schole te 
laten gaan. Hij gromde nog immer tegen deze gevaarlijke gekheid, zooals hij het 
noemde; en wanneer hij met zijne vrouw er over sprak, vielen er vele 
grammoedige en bittere woorden. Het was zijne ingewortelde gedachte, dat het 
onderwijs een werkmanskind onfeilbaar moet verloren leiden; want volgens hem 
sproten uit de geleerdheid de zucht naar schoone kleederen, hoovaardij en vele 
ergere dingen. Het minste kwaad was nog, dat de kinderen, welke dus boven 
hunnen staat verheven worden, eindelijk van hoogmoed op hunne ouders 
nederzien. Daarenboven, terwijl ze leeren, winnen ze niets, en dit is zooveel 
ontstolen aan de ouders, die recht hebben op het werkloon hunner kinderen. Hij 
was niet alleen van dit gevoelen; zijne vrouw mocht het vragen aan al hare 
geburen; buiten bazin Damhout zou geen enkele anders spreken. In het eerst had 
hij, door zijne herhaalde aanvechtingen en bovenal door zijne droeve 
voorspellingen, zijne vrouw in twijfel gebracht; maar nu waren allengs zijne 
woorden onmachtig op haar geworden. 

Lieveken woonde dikwijls de samenspraken bij, waarin er over haar lot werd 
getwist: zij hoorde en zag bevend, hoe hare moeder haar verdedigde en hoe zij te 
lijden had om haar op de school te houden. Het kind wist zulke zoete woorden, 



zulke teedere streelingen te vinden om hare moeder te troosten; zij drukte hare 
dankbaarheid met zooveel gevoel en kracht uit, dat bazin Wildenslag soms haar 
beminlijk Lieveken tegen de borst drukte en diep ontroerd haar omhelsde. 

Uit erkentenis voor hare moeder, poogde Lieveken zich op alle wijze nuttig te 
maken. Zij stond op met het krieken van den dag, schikte, kuischte en schuurde, 
en deed zooveel, dat het huisje van Jan Wildenslag allengs een min onzindelijk 
aanzien kreeg. Zij sprak tevens met hare moeder over hetgeen zij op de schole 
leerde en over de schoone lessen van zedelijkheid en van wellevendheid, welke 
de Zusters haar gaven. Zoo begon het kind, zonder het te weten, de opvoeding 
harer moeder, en het wierp in haar hoofd de eerste lichtstralen, welke er ooit 
waren in doorgedrongen. 

Bazin Wildenslag, hoe woest en onwetend ook, had een goed hart en veel 
gezonde rede. Wanneer zij alleen was met Lieveken en zij het kind zoo 
eenvoudig en toch zoo schoon hoorde spreken van haar onbekende dingen, van 
godsvrucht, van zedelijkheid en van de menschelijke plichten, gevoelde zij zich 
in eene andere lucht, en het scheen haar, dat hare eigene natuur door de 
aanraking van haar kind zich verhief en zich louterde. 

Ook zeide zij soms tot hare buurvrouw: "Zie, bazin Damhout, wij, arme lieden, 
wij denken, dat wij dom en slecht zijn. Het is niet waar. Het goede steekt er in, 
maar niemand heeft het er doen uitkomen. Hadden mijne ouders mij beter 
opgebracht en mij laten leeren, ik zou een ander mensch geworden zijn; want nu 
gevoel ik het wel, ik ben zoo bot niet als ik zelve het meende. Ware het nog te 
herdoen! Maar het is te laat, gebuurvrouw. Ik heb nu toch het geluk, te weten, dat 
mijne Godelieve goed zal geleerd worden. Zij is een engeltje in mijn huis; en 
mijn man mag mij vervaard maken zooveel hij wil, ik ben zeker dat ik plezier in 
mijn kind zal hebben zoolang ik leef. Wat hare broeders en zusters betreft, 
kleinen en grooten, daar is niets goeds van te verwachten. Zij staan tegen mij op, 
alsof ik geboren ware om hunne slavin en hunne dienstmeid te zijn. Ik heb al 
moeite gedaan om de kleinste naar de school te krijgen; maar Wildenslag springt 
vijf voet hoog van gramschap, zoohaast ik daarvan spreek." 

Misschien had de tevredenheid van vrouw Wildenslag nog eene andere reden. 
Zij was naar de school van Lieveken gegaan. De Zusters hadden haar met eene 
bijzondere beleefdheid en met eene zichtbare blijdschap ontvangen; haar de 
wonderlijke vorderingen van haar kind geroemd; haar hoog geprezen, omdat zij, 
nederige werkmansvrouw, haar kind liet leeren, en haar eindelijk, tot overmaat 
van vriendelijkheid, op eene lekkere koffie onthaald. 



Natuurlijk, zulk eerbewijs en de uitbundige lof over haar zelve en over haar kind 
hadden haar het hoofd duizelig gemaakt, en zij was uit de school teruggekeerd 
met het vaste opvat, Godelieve zoolang mogelijk te laten leeren. 

Daaruit volgde, dat, als de twee jaren verloopen waren, zij allerlei listen uitvond 
en zelfs openlijk tegen haren man in opstand kwam, om haar meisje nog eenige 
maanden langer op de school te laten. 

Alles was echter geene vreugde in het leven van Lieveken. Hare broeders en 
zusters, waarvan er reeds drie op de fabriek werkten, hadden voor haar eene 
soort van haat opgevat. Het scheen hun eene schreeuwende onrechtvaardigheid, 
dat Godelieve, zonder geld in huis te brengen, in luiheid mocht leven.— 
Onrechtvaardigheid vanwege de ouders was het zeker, dat zij al hunne kinderen 
niet hadden laten leeren; maar zoo verstonden de woestaards het niet. Op 
Lieveken alleen meenden zij zich te moeten wreken. Zij noemden haar 
spottenderwijze de Mammezel, scholden haar uit voor eene leegloopster, eene 
opvreetster, mishandelden haar, bevuilden of scheurden hare boeken en schenen 
eene samenspanning te hebben aangegaan om het arme meisje te bedroeven en te 
plagen. 

Godelieve verdroeg alles met een engelachtig geduld; slechts wanneer men hare 
schrijfboeken bemorste of beschadigde, weende zij in stilte, omdat zij vreesde in 
de school door de Zusters te worden bekeven. 

Eiken dag, zoohaast het avondmaal was geëindigd, ging zij met hare boeken naar 
het huis van bazin Damhout. Daar las en schreef zij aan de zijde van Bavo, 
ontving zijne terechtwijzingen en zijne lessen met een liefderijk gemoed, en 
speelde dan nog wat, en koutte misschien met haren jongen vriend van hetgeen 
zij beiden meenden of hoopten later in de wereld te zullen worden. 

Bazin Damhout arbeidde zonder ophouden aan het naaien van kielen of van 
ander lijnwaden kleedergoed. Dewijl haar oudste meisje nu insgelijks naar de 
school ging, moest zij pogen wat meer geld te winnen, om haren man niet te 
laten gevoelen, dat het onderwijs der kinderen, ofschoon kosteloos, toch wel 
eenige opoffering vergde. 

Niet zelden wanneer Adriaan Damhout in gezelschap van Jan Wildenslag was 
geweest, keerde hij naar huis met een versomberd gelaat, en dan ontsnapten hem 
treurige bemerkingen, die genoeg lieten blijken, dat hij nog altijd ongerust was 
aangaande de gevolgen der al te hooge opvoeding, welke zijne vrouw aan hare 
kinderen gaf. 



Misschien dat de arme moeder niet geheel zonder vrees of twijfel was; want zij 
hield niet op van Bavo en Lieveken, onder alle vormen en bij elke gelegenheid, 
de dankbaarheid en de liefde tot hunne ouders als eenen heiligen plicht aan te 
prijzen. Alsof zij, door eene geheime inspraak harer ziel, gevoelde, dat 
geleerdheid niet voldoende is om alleen den mensch te vormen, legde zij met 
eene teedere oplettendheid in het hart van haren zoon en in het hart van Lieveken 
de kiemen van het diepste plichtgevoel en van de zuiverste deugden neder. 

Zij was sedert jaren gewend aan de tegenwoordigheid der kleine Godelieve; nu 
vond zij haar geluk in de zoete vriendschap der kinderen voor elkander en in 
hunne ijverige leerzaamheid. Zij aanschouwde eenigszins het goede meisje als 
haar eigen kind. Was zij de oorzaak niet, dat zij naar de schole ging? En gaf deze 
weldaad haar het recht niet om Godelieve uitzonderlijk te beminnen? 

Het meisje erkende hare liefde niet alleen door eene groote dankbaarheid, maar 
tevens door een gevoel van diepen eerbied en van ontzag, dat zij zelfs op Bavo 
overdroeg; want alhoewel zij aan zijne zijde leefde als zijne zuster en zijne 
gelijke, bleef hij in hare oogen altijd een waardiger wezen, wiens vriendschap en 
wiens edelmoedige bescherming zij onverdiend genoot. 

Eindelijk toen Godelieve bijna gedurende drie jaar had ter schole gegaan, kon 
hare moeder het niet langer tegen haren man volhouden, en er werd beslist, dat 
het meisje met het begin der volgende week het gesticht der Zusters zou 
verlaten. 

Wildenslag meende, dat men haar onmiddellijk op de fabriek moest doen; zij zou 
er seffens eenige stuivers eiken dag winnen, terwijl zij, om een handwerk te 
leeren, misschien nog wel gedurende twee jaar met eenen of twee stuivers per 
week zou naar huis komen. Al die geldverkwisting, beweerde hij, had geen 
ander gevolg dan eene pint bier en een brok vleesch uit zijnen mond en uit den 
mond harer broeders en zusters te rooven. Het kwetste hem daarenboven, dat 
zijne dochter op eenen juffrouwenstiel ging en niet fabriekwerkster bleef gelijk 
hare ouders. 

Daarover echter behaalde hij geen gelijk. In den geest van vrouw Wildenslag 
was de toekomst van Godelieve afgebakend zooals Bavo's moeder ze haar had 
voorspeld. Zij zou kleermaakster worden, winkeldochter en eindelijk 
meesteresse; daar was niets aan te doen, haar man mocht er tegen grollen en 
grimmen zooveel hij wilde. 

Toen Lieveken met het onverwachte nieuws bij Bavo kwam en zeide, dat zij hare 



school ging verlaten, was er eerst verrassing en dan stille treurnis. De kinderen 
wisten niets daartegen in te brengen en onderwierpen zich; maar hunne oogen, 
wanneer zij elkanders blikken ontmoetten, waren klagend, en uit Lievekens 
boezem ontsnapte nu en dan een zucht. Het was zoo goed voor haar bij de 
Zusters; zij was er zoo bemind geweest en zij droeg haren leermeesteressen 
zooveel dankbare genegenheid toe. Hare goede weldoensters voor altijd vaarwel 
te zeggen, viel haar hart bitter en wreed. Maar het kon niet anders: zij was arm in 
de wereld en moest een ambacht leeren, dit wist zij wel. 

Bazin Damhout zeide aan hare buurvrouw, dat zij niet mocht nalaten de Zusters 
van hare beslissing te verwittigen, en bij deze gelegenheid hen duizendmaal en 
uit den grond des harten moest bedanken voor hunne goedheid. 

Daar Lina reeds eens in het gesticht met bijzondere vriendelijkheid was onthaald 
geworden, volgde zij den raad harer buurvrouw. 

Wie het meest verrast en bedroefd schenen bij de onverwachte aankondiging, 
waren de Zusters. Godelieve was eene leerlinge, op welke zij niet alleenlijk 
trotsch waren, maar zij hadden allen het meisje bijzonder lief om hare 
voorbeeldige zedigheid en ijver, en meer nog misschien om hare aandoenlijke 
dankbaarheid. Daarenboven, Godelieve was hun reeds sedert eenige maanden 
behulpzaam geweest om de kleinste meisjes te leeren spellen. 

Nadat de Zusters de redenen van bazin Wildenslag hadden gehoord, staken zij de 
hoofden bijeen en spraken eenigen tijd in stilte met elkander. 

Dan zeide de oudste: 

"Vrouw, het zou ons pijn doen, onze beste leerlinge nu reeds te moeten verliezen. 
Wij waren fier op haar, en hadden ze wel gaarne nog een jaar behouden, om te 
doen zien waartoe wij bekwaam zijn, als onze lessen in eenen goeden grond 
vallen. Zoudt gij ze niet nog een beetje op onze school kunnen laten?" 




Hij opende een groot schrijfboek, trok er een blad papier uit. 

"Ónmogelijk, Zuster," antwoordde bazin Wildenslag met eenen zucht. "Ik 
wenschte het ook wel. Vermits ik slechts één kind heb, dat heeft mogen naar de 
school gaan, zou ik ze willen laten leeren zoolang ze kan; maar mijn man is niet 
meer te stillen. Wij kunnen zóó niet leven. De kinderen kosten geld. Ik heb er 
niet minder dan zes; en, gelooft mij of niet, ze eten ons waarlijk het haar van het 
hoofd. Als de kinderen hunnen eigen kost niet verdienden, zoohaast ze groot 
genoeg zijn, dan moeten al de menschen van onze soort naar de armen." 

"En wanneer denkt gij, dat Godelieve, met den kleermakers stiel te leeren, haren 
kost zou beginnen te verdienen?" 

"Niet spoedig, Zusters, ik weet het wel: binnen twee jaar misschien, zoo 
allengskens." 




































































"Welnu, wij willen u een goed voorstel doen. Laat Godelieveken nog naar de 
school komen. Zij zal hier het noenmaal en het avondmaal genieten, en zelfs het 
ontbijt, indien gij wilt. Wij zullen eene bijzondere zorg aanwenden om haar goed 
te leeren naaien. En zoohaast zij dertien of veertien jaar bereikt en wel 
onderwezen is, zullen wij zelven haar op eenen winkel doen, bij eene 
meesteresse, die haar zal beschermen en bevorderen. Zij zal dus den verloren tijd 
ruimschoots inwinnen. Bevalt u dit voorstel?" 

"Ach, menschen lief, wat zijt gij toch goed voor mijn arm kind!" riep moeder 
Wildenslag met de tranen in de oogen. "Dat God u beloone voor uwe 
liefdadigheid. Ja, ja, zeker, ik neem uw edelmoedig voorstel aan uit gansch mijn 
hart." 

Zoo bleef Godelieve, ondanks de tegenwerpingen haars vaders, op de school der 
Zusters. 

Wat Bavo betreft, het is onnoodig te bevestigen, dat hij op de gemeenteschool 
insgelijks zich onder al zijne medeleerlingen onderscheidde. Hij was in 
geleerdheid oneindig verder dan Lieveken; hij had een schoon geschrift, was 
zeer geoefend in het rekenen en had reeds eenige vorderingen in de Fransche taal 
gedaan. Zijne meesters hadden hun genoegen in zijn helder begrijp en in zijne 
leerzaamheid, en roemden op zijnen spoedigen voortgang. 

Daar zijne ouders hem voor den stiel van mekaniekmaker of van timmerman 
bestemden, woonde hij sedert anderhalfjaar de lessen der teeken-academie bij, 
en alles liet vermoeden, dat hij ook in dit nieuwe vak behendig worden zou. 

Met al deze bezigheden, en alhoewel hij nu slechts te acht uren des avonds naar 
huis kwam, vond hij nog tijds genoeg om spelenderwijze Lieveken voort te 
helpen in hare eerste studie der Fransche taal, welke zij op hare school nu 
insgelijks had begonnen te leeren. 

Een gansch jaar verliep er dus, zonder dat eenige tegenspoed het stille geluk van 
bazin Damhout en van beide kinderen kwam storen. Een enkel voorval—indien 
men het voorval mag heeten—was van aard om aangeteekent te worden in hunne 
herinnering. 

Bavo had sedert eenigen tijd eene zonderlinge strekking tot eenzaamheid 
getoond. Reeds tweemaal, wanneer zijne ouders des Zondags volgens gewoonte 
hem mede wilden nemen op de wandeling, was hij alleen te huis gebleven, onder 
voorwendsel dat hij veel schoolwerk had af te maken. Zijne moeder had hem 



eens verrast, terwijl hij met angstige haast iets voor haar verborg. 

Wat mocht hem dus bezighouden? Hij wilde het niet zeggen; hij ontweek alle 
uitleggingen daarover, en bazin Damhout was niet zonder kommer, alhoewel zij 
niet juist wist wat zij vreesde. 

Op zekeren avond kwam Bavo te huis van de school; hij scheen uitermate blijde, 
liep van den eenen kant der kamer naar den anderen met zichtbaar ongeduld en 
deed niets dan in zich zelven zeggen: 

"Is Lieveken nog niet gekomen? Waar blijft toch Lieveken? Indien zij eens 
dezen avond niet kwame!" 

En als bazin Damhout hem vroeg, wat hem zoo aanjaagde, antwoordde hij 
lachende: 

"Gij zult het straks zien, moeder lief, en dan zult gij weten, wat ik voor u hield 
verborgen." 

"Ha, ha, daar is Lieveken!" riep hij uit. 

Het meisje aanschouwde hem verbaasd en keek rond om te raden, wat hem zoo 
vroolijk maakte. 

"Welken dag van het jaar zijn wij?" vroeg hij haar. 

"Ik weet het niet," stamelde zij. "In de maand Juli...." 

"Welnu, zie eens in dezen almanak, daar op den zesden der maand, welke heilige 
staat daar?" 

"Sinte-Godelieve!" zeide het meisje met verwondering. 

"Ja, Godelieve, het is uw dag," juichte hij. "Ik ga u besteken; ik heb een 
geschenk voor u. Eene maand lang heb ik in het geheim er aan gewerkt. Gij 
moogt er niet mede lachen en moeder ook niet. Ik heb gedaan wat ik kon." 

Hij opende een groot schrijfboek, trok er een blad papier uit, legde dit op de tafel 
en riep: 

"Zie, Lieveken, zie, moeder, daar is mijn geschenk!" 

Op het blad papier stonden de beelden van twee kinderen, met waterverf 
gekleurd, een jongen en een meisje, hand aan hand, en houdende elk in de hand, 



die hun vrij bleef, een open boek. Er was een breede, driekleurige band 
rondgeschilderd, en deze bonte verven gaven het eenen grooten glans. 
Ongetwijfeld had Bavo geweld gedaan om zijne eigene beeltenis en die van 
Lieveken na te bootsen; de kleederen geleken Waarblijkend; maar het geheel was 
een zoo gebrekkig en grof kinderwerk, dat men moeilijk het inzicht des makers 
hadde kunnen raden, indien hij niet onder de beelden in groote letteren hadde 
geschreven: BAVO EN LIEVEKEN. 

Verrast en schier droef, omdat het kleine meisje beweegloos bleef en niet juichte, 
zeide hij beschaamd: 

"Ja, Godelieve, het is niet goed, ik weet het wel. Ik heb het gemaakt om te 
lachen; het is eene gedenkenis van dat wij te zamen hebben leeren lezen." 

Godelieve boog het hoofd en begon in stilte te weenen; de tranen rolden als 
parelen uit hare oogen. 

"Wat is dit?" murmelde de verbaasde jongen. "Waarom weent gij nu?" 

"Ik weet het niet," was het antwoord, "omdat gij zoo goed voor mij zijt." 

"Kom, kom, het is maar spel," riep Bavo. "Hadde ik geweten, dat het beeldeken 
u moest bedroeven, ik hadde het aan stukken gescheurd." 

"Ho, aan stukken scheuren!" gilde Lieveken met schrik. "Doe dit niet! Geef het 
mij, als 't u belieft!" 

"Wel, het is voor u, Lieveken, dat ik het heb gemaakt." 

"Wees gedankt, Bavo; ik zal de gedenkenis uwer vriendschap zoo zorgvuldig 
bewaren!" 


Zij greep het blad papier van de tafel en, als verschrikte haar de gedachte, dat het 
schoon geschilderd beeld haar nog kon worden ontnomen, liep zij er mede de 
deur uit, roepende dat zij het hare moeder wilde toonen. 



VI 


Eindelijk was de tijd gekomen, dat Bavo de gemeenteschool zou verlaten, om als 
leerjongen op een werkhuis van mekaniekmakers te gaan. Hij was meer dan 
veertien jaar, en zijne opvoeding was voltrokken. 

Toen de onderwijzer van dit besluit kennis gegeven was, kwam hij zelf in de 
woning van Damhout, om den ouders van zijnen leerling te verzoeken en aan te 
raden, hunnen zoon nog op de school te laten, ten minste tot de aanstaande 
prijsuitdeeling. Hij twijfelde niet, of Bavo zou al de eerste prijzen der hoogste 
afdeeling behalen. Dus zijne opvoeding sluiten als primus der school, zou hem 
een groote eer zijn, en het kon hem een gewichtige titel op latere bescherming 
worden. De hoofdonderwijzer had Bavo lief om zijn goed hart en zijnen 
wakkeren geest, en hij verborg den ouders niet, dat hij er aan hield, zijnen 
beminden leerling de eer en blijdschap van de zegepraal te zien genieten. 

Er werd dienvolgens beslist, dat Bavo nog ter schole zou blijven tot de 
prijsuitdeeling. 

Sedert eene maand was Lieveken door hare leermeesteressen bij eene goede 
kleermaakster geplaatst geworden. Als beschermelinge der Zusters won zij van 
den beginne af een frank per week. 

Dit klein loon was oorzaak, dat Wildenslag nog dikwijls zijne vrouw van 
dwaasheid beschuldigde, en haar poogde over te halen om Lieveken naar de 
fabriek te doen gaan. Daar moeten de kinderen geene lange leerjaren onderstaan, 
en zij winnen er onmiddellijk veel meer geld dan met welk ander ambacht. 
Evenwel, hoe onophoudend hij ook daarover zijne ingewortelde meening 
uitdrukte, zijne vrouw wilde van zulk iets niet hooren. 

Des avonds, na de arbeidsuren, kwam Lieveken bij bazin Damhout. Zij had toch 
te veel van hare woeste broeders en zusters te lijden; en hare moeder zelve 
spoorde haar aan om bij hare brave buren den vrede en het stil vermaak te 
zoeken, welke zij in haar huis niet vinden kon. 

Uit gewoonte en uit neiging nam zij nog deel in de lessen van Bavo, of juichte 



op voorhand met hem over de eer en het geluk, die hem zouden te beurt vallen 
bij de aanstaande prijsuitdeeling der gemeenteschool. 

Onverwachts ontstonden er gebeurtenissen, die de Gentsche nijverheid, en dus 
ook de werklieden, aan harde beproevingen gingen onderwerpen. Vele 
vraagpunten, door de omwentelingen van Frankrijk en van België in 1830 
geweldiglijk opgeworpen, waren nog onbeslist gebleven. De onderhandelingen, 
tusschen de mogendheden machteloos zijnde om tot vereffening te leiden, 
dreigden eenige der belanghebbende landen, door de wapenen hun recht te doen 
gelden. Alle volkeren, door de vrees van eenen Europeeschen oorlog aangedaan, 
riepen hunne krijgsmachten met grooten spoed te zamen. Dit verwekte eenen 
algemeenen schrik, waarvan, volgens gewoonte, handel en nijverheid de eerste 
slachtoffers werden. De overmatige voorraad van stoffen in de magazijnen, 
eenige groote bankroeten te Londen en te Parijs, de opslag van de ruwe katoen, 
spruitende uit het vooruitzicht eener belemmering in de scheepvaart, dit alles 
bracht voort, dat de fabrikanten niet dan met verlies konden laten werken en de 
meesten inderdaad hunne fabrieken sloten. 

Twintigduizend menschen geraakten in Gent alleen zonder werk. Dewijl de 
arbeider, zelfs wanneer hij veel geld wint en geene kinderen heeft, gewoonlijk 
aan den dag van morgen niet denkt, vielen al deze lieden van een betrekkelijk 
welzijn eensklaps in de diepste armoede. In het eerst vonden zij nog iets of wat 
bij de winkeliers en bakkers te borgen; maar na vijftien dagen was deze hulpbron 
geheel opgedroogd, en dan kwamen de honger en de ware ellende deze 
duizenden menschen met vrouw en kinderen wreedelijk aangrijpen. Men zag ze 
in talrijke groepen op de markten staan of door straten dwalen, met verbleekt 
gelaat en ontvlamden blik, morrend en dreigend en in schijn gereed om door 
gewelddadigheid zich uit den bitteren nood te redden. 

Door medelijden aangedreven en hopende, dat deze erge toestand niet zou 
voortduren, boden eenige fabrikanten hunnen werklieden aan met zekere 
vermindering van loon te werken; en op dien grond werden er inderdaad meer 
dan de helft der nijverheidsgestichten geopend. 

Maar een groot getal spinners en wevers verstieten de aangebodene voorwaarden 
met gramschap, en beschuldigden de fabrikanten, dat zij uit zelfzucht van de 
omstandigheden gebruik maakten, om het werkloon neder te drukken. Na 
elkander gedurende eene halve week te hebben opgehitst, verdoold door 
onwetendheid en honger, liepen zij in stormige scharen naar de geopende 
fabrieken en wilden met geweld alle werkzaamheid doen staken. Zij 



mishandelden hunne makkers, die, om toch brood voor vrouw en kinderen te 
hebben, de tijdelijke loonsvermindering hadden aanvaard; zij beschadigden de 
gebouwen en werktuigen, en leverden zich over aan gewelddaden, die de 
tusschenkomst der gewapende macht noodzakelijk maakten. 

Deze tooneelen van woest geweld boezemden den fabrikanten eenen grooten 
schrik of eene diepe spijt in. Dan werden de fabrieken voor goed gesloten en de 
duizenden werkmanshuisgezinnen in eene eindelooze ellende gedompeld. 

Het was bovenal in de woning van Wildenslag, dat er nood en derving heerschte; 
want daar waren de kinderen talrijk, en men was er gewoon zonder vooruitzicht 
en zonder zorg op voorhand alles te verteren, wat er werd gewonnen. Moeder 
Wildenslag had een wreed en bitter leven; al het verdriet en al de onwil van man 
en kinderen vielen op haar, en zij hoorde den ganschen dag niets dan 
scheldwoorden en verwijtingen, als ware zij inderdaad de slavin, die in het 
huishouden het natuurlijke doel moest zijn van de ontevredenheid der anderen. 
Lieveken, die ook deel had in de kwade bejegeningen harer broeders en zusters, 
was de eenige troost, die bazin Wildenslag overbleef; want dit kind ten minste 
beminde en eerbiedigde haar, en het weende tranen van liefde en van medelijden 
op hare borst, wanneer de overigen haar hadden mishandeld of gehoond. 

In de woning der Damhouts deed de ellende zich zoo spoedig niet gevoelen. De 
winkeliers hadden in hen meer vertrouwen, omdat zij bekend stonden als 
spaarzame lieden, en gaven hun ook langer op borg. Daarenboven arbeidde 
moeder Damhout, wie geen naaiwerk ontbrak, nu van het krieken van den dag 
tot elf uren des avonds zonder ophouden. Misschien wel had de zorgende vrouw 
eenen kleinen spaarpot? Hare vlijt, hare zucht om te beletten, dat haar man zich 
ooit over het onderwijs zijner kinderen beklaagde, laat toe te vooronderstellen, 
dat zij iets had bewaard tegen eenen onvoorzienen nood. 

In het eerst ten minste ontbrak er niets in haar huishouden. Zij verzocht zelfs 
dikwijls de arme Godelieve, die honger leed ongetwijfeld, met hen het 
avondmaal te nemen; maar het meisje werd telkens rood bij zulke aanbieding en 
weigerde, zichtbaar sidderend, alsof het gepeins van in dit huis eene aalmoes te 
ontvangen haar met schrik en schaamte sloeg. 

Nog altijd dwaalden de werklieden in de straten van Gent verhongerd en lijdend 
rond. Van kindsbeen af aan eene enkele soort van arbeid, aan eene eenvormige 
en beperkte beweging gewend, waren zij onbekwaam om tot eenig ander werk 
hunne toevlucht te nemen. De gedachte daarvan kwam zelfs niet in hen op, en zij 



zouden veeleer zich met gansch hun huisgezin van honger hebben laten sterven, 
dan in eenige andere bezigheid ten minste eenen tijdelijken onderstand te 
zoeken. 

Door den langen duur der werkstaking werd de nood insgelijks voelbaar voor het 
huisgezin der Damhouts. Inderdaad, wat de vrouw door haren drukken arbeid 
met naaien kon verdienen was niet toereikend, om de huishuur te betalen en de 
voeding van vijf personen te bekostigen. In de winkels begon men insgelijks 
moeilijkheden tot langer borgen op te werpen. 

Aangespoord door den ijver zijner vrouw, die, zooals hij zelf zeide, zich de 
vingeren van de handen werkte, poogde Damhout in de stad werk te vinden om 
iets te winnen. Het gelukte hem in de eerste week niet; want schrik voor den 
oorlog had meer dan eene nijverheid verlamd, en er liepen honderden menschen 
rond om werk en om brood. 

Eindelijk toch, en hoezeer het hem, als spinner van ambacht, tegenstak, nam hij 
aan met eenige anderen eene slijkige gracht en eenen vijver uit te delven en te 
verdiepen. 

Het bedroefde bazin Damhout uitermate, dat hij zulken arbeid had aanvaard, en 
zij poogde hem te overtuigen, dat hij hem moest verlaten; er zou wel een middel 
zijn om voort te sukkelen, totdat hij wat beters hadde gevonden, maar de man, 
die wanhopig was over de werkeloosheid en niet langer al den last van het 
huishouden op zijne vrouw wilde laten drukken, weerstond haar en begon des 
anderen daags den voor hem zoo ongewonen arbeid. 

Gedurende de eerste week hield hij het vol; hij was wel treurig in zijn hart en tot 
bezwijkens toe vermoeid in al zijne leden, maar hij toonde er niets van en 
veinsde voor zijne vrouw en kinderen eene stille welgemoedheid. 

Op eenen namiddag evenwel kwam hij naar huis, liet zich zwak en ontzenuwd 
op eenen stoel vallen, en zeide, dat de koude koorts hem had bevangen. Hij was 
inderdaad zeer bleek, en van tijd tot tijd doorliep eene zonderlinge siddering 
zijne leden. Eene uitdrukking van geheime verschriktheid, eene 
kwaadvoorspellende ontsteltenis zijns gelaats deden vrouw Damhout vreezen, 
dat haar man eene ernstige ziekte kon hebben betrapt. Zij bedwong hare tranen 
om hem niet te verontrusten, deed hem te bed gaan en kookte hem eenigen 
warmen drank, hem onderwijl troostende en hem de hoop op eene spoedige 
herstelling insprekende. 



Maar de toestand van Adriaan Damhout verergerde alle oogenblikken; hij had 
groote pijn in het hoofd, hoestte met dor keelgeluid en klaagde over eene hevige 
steekte in de zijde. 

De bekommerde vrouw wist niet wat te doen; zij dorst haren zieken man niet 
alleen laten, en evenwel moest er iemand in allerhaast naar den dokter loopen. In 
het over en wedergaan zeide zij in stilte aan haar kleinste meisje, dat zij bazin 
Wildenslag moest gaan verzoeken onmiddellijk te komen. Toen zij kort daarop 
de deur hoorde openen, daalde zij de trappen af, vertelde aan hare buurvrouw 
hoe Damhout met eene dreigende ziekte was naar huis gekomen, en verzocht 
haar bij zijn bed te waken, totdat zij den dokter zou hebben kunnen gaan 
verwittigen. 

Bij geluk vond vrouw Damhout den dokter te huis en gereed om uit te gaan. 
Hare gebeden waren er niet noodig om hem tot een spoedig bezoek aan te 
sporen. Uit hare verklarigen oordeelde hij, dat hij hier waarschijnlijk met eene 
geweldige pleuris zou te doen hebben, en zulke kwaal is dikwijls doodelijk, 
indien men ze niet onmiddellijk bestrijdt. 

Zijn voorgevoel was gegrond; bij het bed van den zieke erkende hij eene 
borstvliesontsteking, en gevolglijk was het eerste wat hij deed, den zieke de ader 
te openen en hem zoolang bloed af te trekken, totdat hij in bezwijming viel. 

Bij het gezicht van het bloed haars echtgenoots kon vrouw Damhout hare smart 
niet meer bedwingen; zij borst in eenen tranenvloed los en bleef met de handen 
voor de oogen weenen, terwijl bazin Wildenslag den dokter in zijn werk 
behulpzaam was. 

Toen de geneesheer bemerkte dat de zieke tot zich zelven kwam, schreef hij een 
briefje voor een fleschje en zeide: 

"Men hale dit bij den apotheker, en geve er den lijder elk uur eenen koffielepel 
van. Gij moogt zoo niet wanhopen, vrouw; de kwaal is wel erg, wanneer men er 
niet intijds bij is, maar gij hebt wel gedaan mij seffens te komen roepen. Nu ben 
ik schier zeker, dat ik uwen man geheel zal genezen; maar het kan nog weken 
duren, vooraleer hij geheel hersteld zij. Hij zal nu waarschijnlijk lust hebben om 
te slapen; stoor hem niet en spreek hem niet aan; hij heeft rust noodig. Gaat 
beiden beneden; gij zult wel hooren wanneer hij iets verlangt. Bovenal, dat men 
hem geen het minste voedsel geve of late nemen. Het zou hem doodelijk kunnen 
worden." 



En met de vrouwen beneden gekomen, zeide hij nog, terwijl hij het huis 
uitstapte: 

"Hebt goeden moed; dezen avond zal ik wederkeeren om te zien, hoe het met 
onzen zieke gaat." 

Bazin Damhout liet zich op eenen stoel vallen en begon nog overvloediger te 
weenen. Uit hare verschrikte snikken kon men slechts nu en dan de woorden: 
"mijn ongelukkige man! mijne arme kinderen!" verstaan. 

Hare buurvrouw poogde haar te troosten en moed te geven. Of zij daarin gelukte 
en of de bewustheid van haren plicht als echtgenoote en moeder de arme bazin 
Damhout eenige kracht terugschonk, althans de tranen dezer laatste hielden op 
van vlieten. 

"Ja, Lina," zeide zij, "gij hebt gelijk: ik moet het hoofd recht houden, alhoewel ik 
verga van droefheid en van angst. Ik ben alleen voor alles. Ach, mijn arme Bavo! 
hoe zal ik hem zeggen, dat men zijnen vader al zijn bloed heeft af getapt? Maar 
ik mag zoo niet spreken. Ik zal pogen het hem te verbergen. Daar is het briefje, 
Lina; ik kan mijnen zieken man niet verlaten. Zoudt gij de goedheid hebben, 
eens om het fleschje te gaan?" 

"Welke vraag?" antwoordde vrouw Wildenslag. "Zeker, men gromt en scheldt 
reeds ten mijnent, omdat ik weg ben; maar om u dienst te bewijzen, zou ik al wel 
ergere dingen willen uitstaan. Zoo alleen kunt gij niet blijven; ik zal u iemand 
zenden, die u misschien eene betere hulp zal zijn dan eene betaalde dienstmeid." 

Bazin Damhout, nu alleen zijnde, stilde haar klein meisje door troostende 
woorden, luisterde met kloppend hart aan de trap en klom zelfs eens naar boven 
om haren angst bevrediging te geven. Zij hoorde haren man ademhalen, zij 
maakte met inzicht eenig gerucht; maar de zieke verroerde niet en scheen te 
slapen. 

Dit gaf haar eenigen moed; zij daalde weder in de benedenkamer, zette zich op 
eenen stoel, vouwde de handen te zamen en begon met de oogen ten hemel te 
bidden. 

Daar trad Godelieve met het fleschje van den apotheker in de kamer. Zij zette het 
op de tafel, naderde tot vrouw Damhout, omhelsde haar teederlijk en begon in 
stilte op hare borst te weenen. 


Het liefderijk medelijden van het meisje ontrukte vrouw Damhout nieuwe 



tranen; maar nadat zij met Godelieve het ongeval van haren man gedurende 
eenigen tijd had beklaagd, werd zij zich zelve meester en vroeg op treurigen 
toon: 

"Lieveken, waart gij dan niet op uwen winkel, dat gij om het fleschken zijt 
gegaan?" 

"Mijne moeder is om het fleschken geweest," was het antwoord. "Zij is op onzen 
winkel gekomen en heeft met de juffrouw gesproken. Ik mag te huis blijven 
zoolang ik wil, al ware het gedurende vele dagen." 

"Waarom te huis blijven?" murmelde vrouw Damhout, die de waarheid begon te 
vermoeden. 

"Gij zijt zoo alleen! Om u te helpen baas Damhout op te passen en om uwe 
boodschappen te doen." 

"Neen, neen, kind, dit is te veel goedheid van uwe moeder en van u. Ik zal Bavo 
van de school doen blijven. Gij moogt uwen leertijd zoo niet onderbreken, het 
zou u groote schade kunnen zijn." 

Het meisje voegde de beide handen smeekend te zamen en zeide: 

"Gij waart altijd zoo goed en zoo vriendelijk voor mij; gij zijt de oorzaak, dat ik 
heb mogen leeren. O, ik bid u, weiger mijnen kleinen dienst niet! Ik heb verlof 
van mijne moeder en van mijne meesteresse, om met u te blijven zoolang ik u 
nuttig kan zijn. Laat Bavo op zijne school; anders zou hij geene prijzen kunnen 
behalen. Het ware voor hem, voor u en voor zijnen zieken vader een nieuw en 
groot verdriet." 

En zonder een antwoord af te wachten, schikte zij de stoelen, die in wanorde 
geraakt waren, en greep eenen bezem om de kamer te keeren. 

Vrouw Damhout aanschouwde haar eene wijl met kloppend hart, ging tot haar, 
omhelsde haar en murmelde: 

"Welnu, mijn goed Lieveken, ik aanvaard uwe hulp voor een paar dagen, totdat 
mijn man een beetje zij bekomen. Daarvoor zal God u zegenen, dat gij zoo 
dienstwillig zijt!" 

Des avonds, als Bavo en zijne zuster Amelia te huis kwamen, zeide men hun, dat 
vader de koorts had, en men zijne rust niet mocht storen. De jongen zag wel aan 



de treurigheid zijner moeder en aan het droeve zwijgen van Lieveken, dat de 
ziekte zijns vaders ernstig was. Hij vergoot stille tranen, totdat de dokter, die nu 
was gekomen om den kranke nog eens te bezoeken, van de trap daalde en op 
blijden toon zeide: 

"Wees gerust, vrouw, de ziekte zal geene erge gevolgen hebben; maar voor alsnu 
nog geen het minste voedsel en de volledigste mst. Ween niet, mijn brave 
jongen, uw vader zal genezen, twijfel daar niet aan." 

Deze stellige verzekering gaf hun allen moed en hoop; en van dan af waren hun 
verdriet en angst veel verminderd. 

Bavo en zijne kleine zuster gingen naar de school, als te voren. Lieveken werkte 
als eene ware dienstmeid; van den vroegen morgen verscheen zij ten huize van 
bazin Damhout, keerde en schikte de kamer, ging om water, kookte de koffie en 
deed alle boodschappen op zulke wijze, dat moeder Damhout de uren, welke zij 
niet bij het bed van haren man doorbracht, kon toewijden aan haar naaiwerk, het 
eenige middel om wat geld te winnen voor het huishouden. 

In dien zin bovenal was de tegenwoordigheid van Lieveken eene weldaad voor 
de Damhouts; want ondanks het naailoon, was er veel te kort, en worstelde de 
arme Christina tegen eenen klimmenden nood. De ziekte van haren man dwong 
haar tot vele buitengewone uitgaven; zij had zelfs in 't geheim reeds hare 
oorringen en andere kleine juweelen verpand. Wat ware het dan niet geweest, 
indien de tijd tot werken haar volstrekt hadde ontbroken? 

Godelieve gevoelde wel, hoe zij zich het nuttigst maken kon. Zij ijverde met 
eene wonderbare aanhoudendheid om vrouw Damhout allen huisarbeid te 
sparen, en wanneer zij zelve niets meer te doen wist, greep zij naald en garen en 
naaide mede aan het grofste lijnwaad. 

Op eenige dagen tijds was Adriaan Damhout zichtbaar aan het beteren; maar 
zijne herstelling vorderde zeer langzaam. Inderdaad, de dokter had hem na den 
eersten dag nog tweemaal bloed afgetrokken. Daarbij had hij hem het gebruik 
van alle voedsel verboden. Geen wonder dus, dat de arme man welhaast zoo 
mager was als een geraamte, en ofschoon gezond van harte misschien, zoo zwak, 
dat hij nauwelijks kon spreken. Mogelijk ook dat zijne ziekte voortduurde en 
zich slechts langzaam liet overwinnen. 

Zoohaast zijne beternis toeliet, dat men hem gezelschap hield, gingen vrouw 
Damhout en Lieveken bij zijn bed zitten naaien, en dan gaven zij hem moed en 



troostten hem door allerlei zoete woorden. Het was insgelijks bij het bed zijns 
vaders dat Bavo een gedeelte van den avond doorbracht. 

Er geschiedde iets zonderlings in den jongen. Hij was somber en zwaarmoedig; 
de anderen, bij de zekerheid dat de zieke zou genezen, toonden vreugde en 
lachten betere tijden tegen, maar Bavo's lippen bewogen nooit meer tot den 
minsten glimlach. Het was, als drukte er iets op zijn hart. 

Deze duistere gemoedsstemming werd inniger en vermeerderde tot eene soort 
van geheime spijtigheid, wanneer zijne moeder, in stede van te gaan slapen, 
alleen bleef zitten werken tot half in den nacht. 

Zij zeide hem somwijlen, dat het niet anders kon zijn; dat, dewijl vader niet 
arbeiden kon, zij moest pogen iets te verdienen om den bitteren tijd door te 
worstelen. 

De jongen antwoordde daar niet op, maar ging ontevreden en morrend naar zijn 
bed. 

Eenige dagen later had Bavo eensklaps zijne blijmoedigheid teruggevonden. Hij 
was het nu die den anderen moed gaf en zich opgeruimd toonde. Vermits hij 
sedert eenige dagen veel vroeger dan gewoonlijk zich naar de school begaf om 
er werkzaam te zijn, vooronderstelde men, dat hij in de prijskampen op zijne 
school was gelukt, en hij ontkende zulks niet. Ieder juichte dus met hem over 
zijne waarschijnlijke zegepraal. 

Nu Adriaan Damhout geheel buiten gevaar was geraakt, oordeelde de dokter, dat 
het tijd was om zijne neergedrukte krachten allengs een beetje te herstellen. Hij 
zeide dus op zekeren Maandag tot de vrouw, dat zij eene sterke soep van 
ossenvleesch moest koken, en hem daarvan nu en dan een kopje moest te 
drinken geven. 

Groot was de verlegenheid en het verdriet van bazin Damhout. Zij was reeds 
twee weken huishuur ten achter; haar laatste weekloon had zij den bakker geheel 
gegeven, om nog wat brood op borg te bekomen. Niets was er in huis, dat 
waarde genoeg had om tot pand tegen geld te worden aanvaard. Nu moest er 
vleesch zijn: goed ossenvleesch om haren zieken man een beetje te versterken. 
Hoe zou zij dit vleesch bekomen zonder geld? Zij dacht aan het bureel van 
weldadigheid, zij droomde van de menschlievendheid van den eenen of anderen 
rijke in te roepen; maar deze middelen boezemden haar schrik in; het gepeins 
alleen van eene aalmoes te gaan vragen, deed haar beven. 



Onder hare angstige bewegingen opende zij werktuigelijk de kleine lade der kas, 
waar zij haar geld in legde, wanneer zij geld had. Een schreeuw van verrassing 
ontsnapte haar. De lade was ledig sedert meer dan vijftien dagen ... en daar blonk 
haar nu eensklaps een glinsterend vijffrankstuk in de oogen! 

Hoe kwam dat muntstuk daar? Was het God zelf, die medelijden had gehad met 
haren nood? Maar neen, hier kon geen wonderwerk in het spel zijn.—Lieveken? 
Maar Lieveken had geen geld, en hare ouders vergingen schier van gebrek. Men 
kon het zien op hunne bleeke aangezichten en holle wangen, dat de honger hun 
ingewand verteerde. Daarenboven, Lina Wildenslag verborg het niet, dat zij 
soms geheele dagen zonder eten waren; en bazin Damhout, hoe arm ook, had 
haar met eenige stuivers te gelijk het weekloon van Lieveken doen aanvaarden. 
Zeker, Lina hadde in elk ander geval deze teruggaaf geweigerd; maar nu zeide 
zij zelve, met de tranen in de oogen, dat de ellende haar dwong te vergeten, dat 
zij een hart had. 

Van waar kon toch dit vijffrankstuk komen? 

Die onoplosbare vraag maakte het hoofd der verbaasde vrouw duizelig, en zij 
bleef de onverwachte hulp lang bestaren. Dan eindelijk zeide zij in zich zelve: 

"Wie ook onze onbekende beschermer zij, dat God hem zegene! Ho, welke 
sterke, goede soep zal ik gaan maken! En kan iets mijnen armen man genezen, 
dan zal het zeker de weldaad zijn, die ons zoo geheimzinnig en zoo edelmoedig 
wordt bewezen!" 

Eenigen tijd daarna stond de soep op de kachel te koken; het gansche huis was 
vervuld met eenen verkwikkenden geur, en de verhongerde zieke lag in zijn bed 
te juichen over het beloofde voedsel, dat hem zoo bekorend werd aangekondigd. 

Vrouw Damhout verborg noch voor haren man noch voor Lieveken, dat zij, als 
ware het uit den hemel gedaald, in hare kas een vijffrankstuk had gevonden, 
hetwelk er wel zeker nooit in gelegen had. Zij was immer vervolgd door het 
tergend raadsel, van waar dit geld mocht komen, en sprak er den ganschen avond 
van; niemand wist haar iets te zeggen, dat haar tot de ontdekking van den 
geheimen beschermer kon helpen. Bavo folterde insgelijks zich de hersens; maar 
zijne inspanning bleef even vruchteloos. 

In den loop dezer week waren er geruststellende tijdingen aangaande de 
Europeesche staatsaangelegenheden gekomen; men zeide, dat de vrede niet zou 
gestoord worden, en men kondigde aan, dat sommige fabrieken ten minste 



gedeeltelijk zouden beginnen te werken. 


Den volgenden Zondag, zeer vroeg, terwijl Bavo naar de eerste mis was gegaan, 
meende Bazin Damhout eenige centen uit de kas te nemen om koffie te halen. 
Daar zag zij, nevens een geplaatst en als ten toon gespreid, vier enkele franken in 
een hoekje liggen. 

Nu was hare verbazing zonder palen; zij bleef eene wijl verblijd het geld bezien, 
sloot de kas en stapte langzaam en het hoofd schuddend, ter deur uit. 

In den winkel, terwijl men haar de koffie geriefde, zeide haar de vrouw: 

"Erge tijden, niet waar, bazin Damhout? Hopen wij, mensch lief, dat het haast 
zal beteren. Men zegt, dat er goed nieuws is van Parijs en dat het geen oorlog zal 
worden. Uw man is toch aan de betere hand; God zij geloofd, hij zal genezen 
zijn tegen dat er weder werk is. Ik beklaag u echter voor één ding; het is, dat de 
nood u verplicht heeft uwen Bavo van de school te trekken vóór de 
prijsuitdeeling. Het is spijt: de jongen hadde groote eer behaald." 

"Gij bedriegt u, onze Bavo gaat nog altijd naar de school," was het antwoord. 

"In het geheel niet: hij heeft sedert meer dan twee weken de school verlaten." 

"Maar gij dwaalt; het is niet mogelijk!" kreet bazin Damhout met groote 
verwondering. 

"Hoe? Blijft hij van de school zonder uwe kennis!" zeide de winkelierster. "Ik 
weet het van eenen ondermeester, die gisteren bij mijnen broeder, den 
kleermaker, op den winkel was. Sedert vijftien dagen heeft men uwen Bavo op 
zijne school met geene oogen meer gezien. Die jongens, die jongens, al deed 
men ze eenen toom aan, ze zouden nog uit het goede spoor loopen!" 

Vrouw Damhout verliet den winkel; haar hart was verbrijzeld, en zij moest 
geweld doen om de tranen te bedwingen, die opweiden uit haren verkropten 
boezem. Bavo had sedert zoolang zijne school verlaten, zonder dat zijne ouders 
het wisten! Was de arme jongen in slecht gezelschap geraakt? Bewandelde hij 
eenen doolweg, die hem tot kwaad en ondeugd zou leiden? Maar het scheen haar 
onmogelijk. Welk geheim lag er dan onder het onuitlegbaar gedrag van haar kind 
verborgen? Zou een tweede ongeluk haar treffen? Zou het onderwijs in hem 
zulke slechte vruchten hebben voortgebracht? Welke onttoovering! Welke zware 
verantwoordelijkheid voor haar jegens haren man! 



Terwijl zij dus onder den pijnlijken twijfel morde en zuchtte, kwam Lieveken 
binnen. 

De moeder gevoelde, dat zij haren zoon niet in tegenwoordigheid van dit meisje 
mocht beschuldigen; zij wilde insgelijks haren man niet verontrusten, vooraleer 
door Bavo zelf de verklaring van zijn gedrag te hebben bekomen. 

Lieveken bemerkte wel, dat bazin Damhout ontsteld en treurig was; toen zij 
echter vernam, dat het met den zieke nog altijd wel ging, wist zij niet meer wat 
te denken, en dorst niet verder aandringen. 

Hetzelfde gebeurde met Bavo, die, uit de kerk te huis komende, iets vreemds in 
den blik zijner moeder vond en van haar wilde weten, wat haar bedroefde of 
ontroerde. 

De bekommerde en angstvolle vrouw gaf niets dan ontwijkende antwoorden, 
totdat Lieveken het huis had verlaten om op hare beurt ter kerke te gaan. Dan 
greep zij met plechtigen en strengen oogopslag de hand haars zoons, leidde hem 
tot in eenen hoek der kamer, verre van de trap, en vroeg hem met bevende stem: 

"Bavo, is het waar, dat gij sedert veertien dagen niet meer naar school zijt 
geweest?" 

De jongen werd rood tot achter de ooren en boog het hoofd. 

"Spreek, Bavo, laat mij niet in den pijnlijken twijfel. Is het waar?" 

"Het is waar, moeder lief," was het antwoord. 

"Ongelukkige jongen!" kreet de vrouw, "gij hebt sedert twee weken uwe school 
verlaten? Ik beef, ik durf u niet vragen in welk gezelschap gij dien tijd hebt 
doorgebracht. Ach, Bavo, ik, die geloofde, dat gij uwe arme moeder bemindet! 
Mijn God, ik moet het toch weten, hoe schrikkelijk het zij. Zeg, zeg, mijn zoon, 
wat hebt gij gedaan gedurende al dien tijd?" 

Bavo zag haar diep in de oogen en antwoordde met eene soort van stille fierheid: 
"Moeder, ik werk op eene fabriek." 

"Gij werkt op eene fabriek!" 

"Op eene fabriek van bougies, sedert vijftien dagen." 


Dan schoot er eene plotselijke klaarheid in den geest van bazin Damhout: hare 



oogen begonnen van bedwongen geestdrift te fonkelen. Met den bevenden 
vinger op de kas gericht, vroeg zij: 

"Dat geld, dat vijffrankstuk, die vier franken?" 

"Het is mijn weekloon, moeder lief," stamelde hij. 

Met eenen schreeuw van koortsige blijdschap sloeg Christina de armen om den 
hals haars zoons, sloot hem op haar hart en bevochtigde zijn hoofd met hare 
tranen. 

De jongen poogde haar te doen begrijpen, dat hij dien hoogen lof niet verdiende 
en niets gedaan had dan zijnen plicht. Wat hij betreurde, was alleenlijk, dat hij 
geen middel had weten te vinden om meer te winnen en zijne arme moeder het 
nachtelijk werken te sparen. 

Toen de ontsteltenis der vrouw een weinig was bedaard, trok zij haren zoon op 
eenen stoel nevens zich en vroeg hem de nadere uitlegging van zijn gedrag. 

"Ik zag u en Godelieve altijd, altijd arbeiden," antwoordde hij. "Wanneer ik, na 
tot middernacht met u gewaakt te hebben, slapen ging, bleeft gij nog zitten met 
het naaiwerk op den schoot. Mijn vader was ziek; er was nood in huis. Ik alleen 
deed niets om u te helpen. Mijn geweten knaagde, mijn hart verweet mij mijne 
laffe werkeloosheid. Na eenige dagen van schaamte en wanhoop ging ik tot den 
hoofdonderwijzer, mijnen meester, en zeide hem, zonder iets te verzwijgen, wat 
er in ons huis geschiedde, en hoe ik besloten had de school te verlaten om eenig 
werk te zoeken en zóó ten minste mijnen zieken vader en mijne goede moeder in 
hunne ellende bij te staan. Ik zeide hem insgelijks, dat ik mijn besluit gedurende 
eenigen tijd voor u zou verborgen houden, dewijl ik overtuigd was, dat gij mij 
anders zoudt beletten het uit te voeren. Ik meende, dat hij mijn voornemen zou 
afkeuren; maar neen, hij drukte mij de handen, en prees zeer hoog wat hij mijnen 
moed en mijn plichtgevoel noemde. Toen hij verstond, dat ik niet wist waar het 
gewenschte werk te vinden, beloofde hij mij, zelf eenigen zijner bekenden 
daarover te spreken; en reeds des namiddags had hij mij eene plaats gevonden op 
eene fabriek van waskaarsen, die men bougies noemt. Daar had ik niets anders te 
doen dan de kaarsen in pakjes te binden en in houten kassen te schikken; en 
eindelijk eenige letters en nummers op de kassen te schilderen. Ik won zestig 
centiemen daags en kreeg op 't einde der week nog eenig drinkgeld, omdat men 
tevreden was over mijn werk. O, moeder, het vijffrankstuk, eerste vrucht van 
mijnen arbeid, heeft mij zoo gelukkig gemaakt! Het moest u helpen en u troosten 
in uwen nood. Ha, gij hebt het niet bemerkt, maar toen ik mijnen armen vader de 



sterke soep lachend zag genieten en hem hoorde zeggen, dat hij daardoor 
onfeilbaar zou genezen, dan ben ik beneden gegaan, en ik ben mij op 't einde der 
steeg achter den blinden muur gaan verbergen, om daar door eenen tranenvloed 
mijn hart van de overmatige blijdschap te ontlasten. Het eerste geld, dat ik met 
werken had gewonnen, zou mijnen vader de gezondheid helpen teruggeven! Ik 
bezweek schier van geluk bij die gedachte.... Prijs mij dus niet, moeder lief, ik 
ben genoeg beloond geworden...." 

Met eenen gil van bewondering sprong de ontstelde vrouw recht en liep naar 
boven, zonder acht te geven op de smeeking van haren zoon, die de handen 
ophief om haar te wederhouden. 

Niet lang daarna klonk de stem van den zieken Damhout met groote kracht tot 
beneden de trap: 

"Bavo, Bavo!" kreet hij. "Kom, kom!" 

De jongen kon den roep zijns vaders niet wederstaan; hij klom aarzelend naar 
boven, en dewijl hij daar twee bevende armen tot zich uitgestrekt zag, omhelsde 
hij zijnen zieken vader met blijde uitstortingen des harten. 

Damhout dankte en loofde zijnen zoon voor zijne schoone en moedige daad; uit 
zijne woorden bleek, dat zijne grootste vreugde daarin bestond, dat Bavo uit 
eigene beweging werkman was geworden. Hij drukte eindelijk toch eenige spijt 
uit, omdat zijn zoon op eene fabriek van bougies arbeidde; hem scheen het, dat 
dit niet juist het beste vak was. 



Op deze bemerking antwoordde de jongen, dat hij door tusschenkomst van den 
hoofdonderwijzer werk had gekregen op de katoenspinnerij van M. Verbeeck. 
Hij zou daar gedurende eenigen tijd katoen uitpluizen en in soorten schikken, 
dan aan den eersten duivel staan, en zoo voorts in het vak zich oefenen en 
allengs vervorderen. De fabriek van M. Verbeeck ging binnen vijf dagen 
geopend worden. 

Dit vervulde vader Damhout met nieuwe en groote blijdschap; want dit was 
inderdaad de baan, langs waar men met verstand en vlijt het verste op eene 
katoenfabriek kon geraken. Bavo zou eens meesterknecht worden, daaraan 
twijfelde de gelukkige vader niet meer. 

Toen men genoeg bedaard was geworden om over min ontroerende dingen te 
spreken, besliste men, dat van morgen af Godelieve terug naar haren winkel zou 
gaan. Inderdaad, Damhout behoefde geene onophoudende bewaking meer; hij 
zou dien dag zelven reeds gedurende eenigen tijd uit zijn bed komen. Met de 
vier of vijf franken per week, welke Bavo nu won, werd het mogelijk betere 
tijden af te wachten. 

In den namiddag, toen Bavo beneden bezig was met Lieveken in een boek iets te 
wijzen of te leeren, ging vrouw Damhout naar boven, zette zich nevens het bed 
van haren man en vroeg hem op zegevierenden toon: 

"Welnu, Damhout, gelooft gij nog, dat het onderwijs een werkmanskind tot 
hoogmoed en luiaardij verleidt? Welke kinderen, in geheel onze stege, zijn zoo 
beminnend, zoo verstandig en zoo deugdzaam als Bavo en Lieveken? Het is 
alleenlijk, omdat zij geleerd zijn en weten wat goed en wat kwaad is." 

Onder den slag eener bijzondere ontroering bevochtigden zich de oogen des 
werkmans; hij greep de hand zijner vrouw en zeide: 

"Neen, neen, Christina, dit alleen is de oorzaak hunner schoone inborst niet. Het 
is uw hart, uw goed en edel hart, dat klopt in hunnen boezem. Eene moeder als 
gij is de zegen Gods in een huishouden!..." 

P =1 



VII 


Met het begin der volgende week werden er inderdaad een zeker getal fabrieken 
geopend; maar, in afwachting van stellige tijdingen aangaande den Europeeschen 
vrede, lieten zij slechts een beperkt getal werklieden toe. 

Bavo arbeidde op de spinnerij van M. Verbeeck. Hij droeg nu zijne slechte 
kleederen, en, dewijl hij door den aard van zijn werk altijd met vlokken katoen 
als met een spinneweb was overdekt, zag hij er op verre na zoo zindelijk niet 
meer uit als te voren. Dit gaf Godelieve, als zij des avonds van haren winkel 
kwam, dikwijls stof tot lachen, en zij noemde den jongen schertsend de 
katoenvogel; maar hij, in stede van daarover spijtig te worden, was altijd ten 
uiterste blijmoedig en scheen trotsch door de overtuiging, dat hij nu tot iets 
nuttig geworden was en zijne ouders mocht behulpzaam zijn. 

Ondanks den nood en de trage herstelling van vader Damhout, was elkeen in dit 
huishouden gelukkig. Bovenal was het hart der moeder met een gevoel van 
hoogmoed en van zaligheid vervuld. Soms kon zij des avonds uren lang in stilte 
haren zoon bestaren, terwijl hij, ofschoon vermoeid van den arbeid, nog met 
inspanning het hoofd over zijne boeken hield gebogen. Dan klopte haar hart, dan 
glinsterden hare oogen, en de blik, dien zij dan bij wijlen ten hemel wierp, was 
wel zeker een innig gebed van dankbaarheid. 

Vader Wildenslag en zijne zonen, alhoewel zij, door den honger aangejaagd, van 
de eene fabriek naar de andere liepen om arbeid te vinden, waren tot dan in 
hunne pogingen niet gelukt. Zij hadden zich bij de laatste volksonlusten door 
hunne hevigheid en hunne woestheid doen opmerken; en dewijl de fabrikanten 
nu slechts de beste werklieden uitkozen, wilde geen hunner de gekende 
belhamels van den oploop tegen de fabrieken in zijn gesticht toelaten. 

Het schijnt, dat in Frankrijk de nijverheid spoediger en met meer kracht had 
hernomen; want er kwamen alsdan te Gent eenige afgezondene personen, om 
goede fabriekwerkers aan te werven voor de steden in het Noorderdepartement. 

Wildenslag en zijne zonen aanvaardden met blijdschap deze gunstige 
gelegenheid om zich uit den onverdraaglijken nood te redden, en namen 



gereedelijk de voorwaarden der wervers aan. Men zou hunne reiskosten betalen 
en zij zouden in Frankrijk een veel hooger dagloon dan in België winnen. 

Zeker, in andere omstandigheden zou de gedachte van hare geboortestad te 
verlaten, vrouw Wildenslag verschrikt en bedroefd hebben; maar nu verblijdde 
haar deze reis als een onverwacht geluk. Inderdaad, het was de verlossing uit den 
afgrond der bitterste ellende. Daarenboven, zoohaast er weder overvloed van 
werk te Gent zou zijn, zouden zij terugkeeren. Hunne afwezigheid zou 
dienvolgens ten hoogste eenige maanden duren. 

Vrouw Wildenslag ging juichend en met groote blijdschap haar vertrek naar 
Frankrijk in de gansche buurt aankondigen. 

Toen zij in de woning der Damhouts kwam, was zij vergezeld door haren man, 
die nu zijne luidruchtige welgemoedheid geheel had teruggevonden en roemde 
op het hooge dagloon, dat men in Frankrijk genoot. Daar, zeide hij, eet een 
werkman tweemaal vleesch eiken dag en drinkt er bier en somtijds wijn, evenals 
een rijk mensch. Dat zou een pleizierig leven en een eeuwig smeerken zijn! 

Bazin Damhout ontving deze tijding met treurnis. Het gepeins, dat Lieveken, 
hare ouders zou volgen en zij het goede kind dus in langen tijd niet meer zou 
zien, bedroefde haar; maar dewijl zij het vertrek der Wildenslags niet anders kon 
beschouwen dan als eene zeer natuurlijke zaak en als een gelukkig middel voor 
hen, om uit de lange ellende te worden verlost, deed zij geene de minste 
tegenwerping. Alleenlijk beklaagde zij het, dat Godelieve nu den winkel zou 
moeten verlaten, waar zij zoo wel was en op spoedige vervordering mocht 
hopen. 

Moeder Wildenslag betreurde dit insgelijks; maar zij meende, dat het niet 
onmogelijk zou zijn, in Frankrijk eenen anderen goeden winkel voor Lieveken te 
vinden. 

Hierop antwoordde Wildenslag: 

"Ba, ba! met uwen winkel! Godelieve is nu sterk genoeg geworden. Als zij zal 
zien, hoe hare broeders en zusters geld in overhoop winnen, zal zij van zelve op 
eene fabriek willen werken." 

Nadat hare buren waren weggegaan, overpeinsde vrouw Damhout zeer lang de 
woorden van Wildenslag. Zij wist niet waarom de vrees, dat Lieveken op eene 
fabriek kon gaan, haar ontstelde. Waarlijk, zij had voor het goede kind eene 



andere toekomst gedroomd; maar werkte haar eigen zoon niet op eene fabriek? 
Het was toch hetzelfde niet: Bavo kon meesterknecht worden. 

Hare treurnis overwinnende, zeide zij zich zelve, dat moeder Wildenslag 
waarschijnlijk wel zou zorgen, dat hare Godelieve in Frankrijk het ambacht van 
kleermaakster voortleerde; de afwezigheid hunner buren zou niet langdurig zijn; 
dewijl alles voorspelde, dat het werk in Gent ook spoedig zou hernemen. 
Daarenboven, er was niets aan te doen. De Wildenslags hadden gelijk, het 
redmiddel, dat hun aangeboden werd, met blijdschap te aanvaarden. 

Toen Bavo des avonds te huis kwam, zeide zijne moeder hem, dat de 
Wildenslags besloten hadden overmorgen, met het krieken van den dag, naar 
Frankrijk te vertrekken. Zij zouden dus onmiddellijk uit hunne bittere armoede 
gered zijn; want men had hun een buitengewoon hoog dagloon verzekerd. 
Lieveken zou natuurlijk hare ouders volgen; maar zoohaast er weder veel werk 
in Gent was, zouden zij terugkomen. 

Deze tijding trof Bavo op eene zonderlinge wijze; hij boog het hoofd, zag 
sprakeloos ten gronde en antwoordde zelfs niet, toen zijne moeder hem vroeg 
waarom iets, dat zeker een geluk was voor de ouders van Lieveken, hem scheen 
te bedroeven. Eindelijk, als ware er nu eerst een duidelijk besef der zaak in 
zijnen geest ontstaan, zeide hij op den toon van onderwerping: 

"Inderdaad, moeder, zij zullen dan toch uit den pijnlijken nood verlost zijn. Ik 
was zoo gewend, Lieveken des avonds hier te vinden. Nu zal ik alleen, altijd 
alleen met u zijn; maar ik ben geen kind meer.... Als Lieveken slechts welvaart 
en gelukkig is in Frankrijk, zal ik mij over hare afwezigheid niet te veel 
bedroeven. Gij hebt gelijk, moeder, de mensch moet zich sterk houden tegen het 
lot. Daarenboven, wie weet of onze geburen niet reeds binnen eenige maanden 
wederkeeren?" 

De moed en de verduldigheid, waarmede haar zoon deze tijding had ontvangen, 
verwonderden en verblijdden vrouw Damhout. Zij begreep niet, dat hare moeite 
om hem de tijding onder een gunstig daglicht te doen aanschouwen, voor een 
oogenblik zijn gevoel en zijne rede had in twijfel gebracht. 

Maar zij moest weldra erkennen, dat zij zich had bedrogen; want Bavo liet zich 
bij de tafel op eenen stoel zakken, bleef lang met starende oogen in diepe 
overweging verzonken, en slaakte van tijd tot tijd eenen hollen zucht, als 
beklemde een zwaar gewicht zijne borst. 



Het was reeds laat, toen Lieveken met het voorschoot voor de oogen in de kamer 
verscheen, en onder luide snikken over haar vertrek naar Frankrijk begon te 
kermen. 

Bavo, alhoewel hij zelf geweld deed om niet onder zijn verdriet te bezwijken, 
poogde het bedrukte meisje te troosten. Vrouw Damhout en haar man voegden 
hunne woorden bij de zijne; maar Godelieve scheen ontroostbaar in hare diepe 
smart. 

Toen eindelijk het meisje tusschen hare snikken eenige duidelijke klachten kon 
voortbrengen, zeide zij, waarom dit vertrek als een wreed ongeluk haar 
verschrikte en haar zoo diep bedroefde. Zij herinnerde zich de eindelooze 
goedheid van vrouw Damhout voor haar, de onverdiende vriendschap, die Bavo 
gedurende geheel haar leven haar had gegund, en zij sprak van weldaden, van 
edelmoedigheid en medelijden voor een arm verstooten kind; zij noemde bazin 
Damhout hare goede moeder en Bavo haren leermeester en haren broeder. Dit 
alles ging zij verliezen. De wereld zou eene woestijn voor haar worden, al wat 
zij meest had bemind, ging zij verlaten, misschien voor altijd. 

Het meisje had zulke gevoelige, zulke zoete, teedere woorden; de liefde haars 
harten voor hare weldoeners stortte zich zoo onbewimpeld en zoo vurig uit, dat 
zij iedereen tot in de ziel ontroerde. 

Vrouw Damhout sloot het dankbare kind tegen hare borst, en deed geweld om 
door bewijzen van innige dankbaarheid haar te troosten. 

Bavo lag met het hoofd op de tafel en weende; zijne droefheid was stom; geene 
klacht ontsnapte zijnen boezem; want hij wist wel, dat hier niet tegen de wreede 
uitspraak van het lot kon geworsteld worden. 

Zoo bleven dien avond in de woning van Damhout bittere, hopelooze tranen 
vlieten, totdat moeder Wildenslag hare Godelieve kwam roepen en ze mede naar 
huis nam. 




Grepen elkander de handen. 

Den volgenden dag ging het wat beter. Uitgeput van weenen, getroost en 
versterkt door de vriendelijke woorden van vrouw Damhout en van Bavo, had 
Lieveken de zaak allengs met meer verduldigheid beginnen in te zien. De vaste 
hoop, dat zij welhaast met hare ouders naar Gent zou wederkeeren, had een 
weldadig licht in hare droefheid geschoten, en zij insgelijks scheen het vertrek, 
als zijnde toch een geluk voor hare ouders, met onderwerping te aanvaarden.... 

Toen de Wildenslags, ouders en kinderen, elk met een pak aan de hand, vóór den 
dageraad de stege verlieten, om de reis naar Frankrijk te beginnen, waren zij 
door Bavo vergezeld. 

De jongen stapte nevens Lieveken en droeg haar pak. Zij weenden niet en 
spraken weinig. Hunne harten waren beklemd. Wat zij zeiden, waren woorden 
van wederzijdsche vertroosting; want zij hadden beiden het gevoel, dat deze 
scheiding, hoe kort ook, hun pijnlijk zou zijn; en zij maanden in hunne 




eenvoudigheid elkander aan, om niet te veel te denken aan al het zoet vermaak 
en aan het stil geluk, dat zij gedurende hunne schoone kindsheid te zamen 
hadden genoten. 

Zoo kwam men buiten de poort, en dewijl het tijd was voor Bavo om naar zijne 
fabriek te gaan, kon hij onmogelijk de Wildenslags langer vergezellen. 

Bavo en Lieveken, als door eene zelfde beweging gedreven, grepen elkander de 
handen, wisselden eenen diepen blik, waarvan zij zelven de beteekenis niet 
begrepen en murmelden met versmachte stemme: 

"Vaarwel, Bavo! Vaarwel, Lieveken. Tot wederziens!" 

Tranen ontsprongen hunnen oogen; maar het meisje, zich voelende bezwijken, 
slaakte eenen grievenden kreet en liep tot hare ouders, die reeds in de baan 
voomit waren. 

De jongen bleef roerloos; hij zag hoe het arme Lieveken met hangend hoofd en 
wankelende stappen achter moeder voortsukkelde. Hij wenschte en hoopte, dat 
zij nog eens het gezicht tot hem zou keeren; maar daar bereikten zij den draai der 
baan, en allen verdwenen zij voor de oogen van Bavo. 

Dan werd het hem, als hadde men met geweld iets uit zijn hart gerukt. Hem 
verbaasde de akelige ledigheid, die eensklaps in hem en rondom hem was 
ontstaan, en hij schudde twijfelend het hoofd, als vroege hij zich zelven het 
raadselwoord der duizeligheid zijner zinnen. 

Dubbend, morrend en diep bedrukt, keerde hij stedewaarts en begaf zich naar 
zijne fabriek. Het beeld van Lieveken vervolgde hem overal; in het katoen, dat 
hij uitpluizen en schikken moest, vormde zich de gedaante der betreurde 
speelgenoote, nu met den onbegrijpelijken blik in de oogen, dan met hangend 
hoofd de droeve rust beginnende. Het woord "vaarwel!" klonk hem van alle 
kanten uit de geruchten der fabriek in de ooren. Maar de arbeid is een machtige 
trooster des harten, en hij leent den mensch eene wonderbare sterkte tegen de 
denkbeelden, die hem overheerschen. Vóór het einde van den eersten dag was de 
smart van Bavo reeds veel verminderd, en alhoewel hij nog altijd aan Lieveken 
en aan haar vertrek bleef mijmeren, kwam er meer verduldigheid en rust in zijn 
hart. 

Des avonds, als hij te huis kwam van zijne fabriek, nam hij als te voren zijne 
boeken, maar dan geviel het dikwijls, dat hij, zonder het te weten, eensklaps het 



hoofd verhief en rondkeek, als zocht hij iemand met de oogen; somtijds stond hij 
op en ging naar de deur bij het minste gerucht. Er ontbrak hem iets; en alhoewel 
hij lachte met zijne eigene verstrooidheid, was zijne moeder bekommerd over 
deze zonderlinge ontroeringen haars zoons. 

Ook sprak zij weinig met hem over Godelieve; en wanneer hij haar dwong over 
de afwezige vriendin te kouten, brak zij de samenspraak zoo kort mogelijk af. 
Hare moederlijke liefde zeide haar, dat de diepe treurnis haars zoons geen 
voedsel mocht geven, alhoewel zij even veel aan Lieveken dacht als hij zelf. 

Er verliepen op deze wijze een paar weken. Bavo scheen zich in de afwezigheid 
van Godelieve te hebben getroost, en, sprak hij nu nog van haar, het was met 
bedaardheid en met rede. 

Vader Damhout was schier geheel genezen. Hij had zich reeds naar de fabriek 
van zijnen ouden meester, M. Raemdonck, begeven, om er te worden 
aangenomen. Nog eene week en hij zou zijnen arbeid als spinner hernemen. 

Op eenen middag kwam een onderwijzer der gemeenteschool in hun huis, om 
hen allen in naam van den bestierder uit te noodigen tot de prijsuitdeeling, die op 
den komenden Maandag was vastgesteld. Wel was het waar, dat Bavo, omdat hij 
de school voor het einde der wedstrijden had verlaten, geen recht kon hebben op 
de gewone prijzen, maar de onderwijzers hadden besloten, dat zijne vlijt, zijne 
vorderingen en bovenal zijn schoon gedrag eene openbare belooning verdienden. 
Bavo zou dienvolgens eenen buitengewonen prijs krijgen. Hij zelf en zijne 
ouders mochten niet nalaten de plechtigheid der prijsuitdeeling bij te wonen. Zij 
zouden ongetwijfeld altezamen verheugd en fier naar huis keeren. 


1 



VIII 


De zaal, waar de prijsuitdeeling der gemeenteschool ging geschieden, was 
opgevuld met volk, meest vaders en moeders van leerlingen, en dus zeer geringe 
burgers of werklieden. Evenwel, vooraan bemerkte men ook wel eenige deftige 
dames en heeren, die, door een edel gevoel ingesproken, de prijsuitdeeling der 
kostelooze gemeenteschool door hunne tegenwoordigheid kwamen verheffen en 
opluisteren. 

Adriaan Damhout met zijne vrouw Christina zat op de vijfde of zesde bank, te 
midden van het publiek; hun zoon Bavo bevond zich tusschen de schoolkinderen 
op de plaats, hem door de onderwijzers aangeduid. 

Alles was gereed en de klokken der kerken hadden reeds sedert eene wijl het 
bepaalde uur verkondigd, toen eensklaps de deur der zaal met eenig gerucht 
werd geopend. De burgemeester van Gent, vergezeld door eenige schepenen en 
gemeenteraadsheeren, trad binnen en stapte tot bij het tooneel, waar groote 
leunstoelen voor de overheden waren geschikt. 

Met blijde verrassing in de stem murmelde Adriaan Damhout aan het oor zijner 
vrouw: 

"Hebt gij niet gezien, Christina, dat mijnheer Raemdonck met den burgemeester 
is binnengekomen?" 

"M. Raemdonck, de meester van uwe fabriek?" 

"Ja, kijk, daar voor ons, op den tweeden zetel, naast den burgemeester, aan zijne 
linkerzijde. Het is M. Raemdonck zelf." 

"Het is te begrijpen, Adriaan, vermits mijnheer Raemdonck sedert een jaar in 
den raad van de stad zit." 

"Ja, en hij moet daar nog al veel bezigheden hebben; want nu bemoeit hij zich 
zooveel niet meer met de fabriek; het is de oude meester-klerk, die schier alles 
bestiert. Ha, ik weet niet, Christina, maar het verblijdt mij grootelijks, dat M. 
Raemdonck hier tegenwoordig is." 



"En mij verheugt het insgelijks, Adriaan. Nu zal uw meester kunnen zien, dat gij 
een goed vader zijt en uwe kinderen hebt laten leeren...." 

Hunne stille samenspraak werd onderbroken door den klank der bel, die het 
begin der plechtigheid aankondigde. 

Een der raadsheeren had de trede der verhevenheid beklommen en hield eene 
openingsrede. Hij sprak over de noodzakelijkheid van het onderwijs voor alle 
standen der samenleving, en spoorde bovenal de werklieden aan om hunne 
kinderen niet in de onmacht en de slavernij der onwetendheid te laten. Zijne 
bondige rede eindigende, zeide hij: 

"Luistert, mijne vrienden, hoe een werkman als gij, een werkman van Brusseïïll. 
tot zijne medegezellen spreekt.—Het onderwijs, zegt hij, is heden voor iedereen 
eene dringende noodzakelijkheid, tot welke loopbaan of ambacht men ook zij 
bestemd. Niet geleerd zijn, wanneer de anderen geleerdheid bezitten, stelt den 
mensch in eenen toestand van eeuwige minderheid. De voordeelen van het 
onderwijs bestaan niet alleenlijk in te kunnen lezen, schrijven en rekenen, maar 
het opent den geest, ontwikkelt het verstand en vormt de rede; het leert 
opmerken en vergelijken; het geeft den mensch licht en sterkte om zijne plichten 
te vervullen en zijne rechten te verdedigen. Gij weet het, gezellen, de nijverheid 
vervormt zich onophoudend: alle dagen komen nieuwe verbeteringen tot stand. 
Alles gaat vooruit; de werkman moet mede vooruitgaan en den stap der anderen 
volgen, wil hij niet achterblijven en verpletterd worden. Indien de mekanieken 
hem zijnen lichamelijken en enkel stoffelijken arbeid ontnemen, om hem niets te 
laten dan het verstandelijk werk, dit is ook een vooruitgang; maar slechts op 
voorwaarde dat de werkman zich tot de hoogte zijner nieuwe taak wete te 
verheffen. Wie zal hem daartoe helpen? Het onderwijs, de geleerdheid, die den 
geest ontwikkelt en den mensch nieuwe krachten geeft, krachten, wel anders 
machtig dan die zijner armen, omdat zij noch de vermoeidheid noch de jaren 
vreezen;—de geleerdheid, die hem nieuwe wegen opent, die hem een beter 
dagloon met minder lichamelijke vermoeidheid bezorgt;—de geleerdheid, die de 
eeuwenlange ongelijkheid tusschen de menschen vermindert en veel meer kan 
toebrengen om ze geheel te doen verdwijnen dan de dwaze droom dergenen, die 
de rijkdommen onder allen zouden willen verdeeld zien, en waarvan de zekerste 
uitslag niets zou zijn dan de gelijkheid der armoede. Zegenen wij dus als 
werklieden den vooruitgang der scholen, de verspreiding van het onderwijs, als 
de schoonste glorie onzer eeuw. Wat ons betreft, wij beschouwen elke school als 
een tempel, opgericht aan de waardigheid en de welvaart van het arbeidende 
volk!—Ziedaar, vrienden, de edele woorden, u door eenen uwer gezellen 


toegestuurd. Drukt ze in uw hart en volgt den wijzen raad, die er in ligt besloten; 
want zij toonen u het middel om uwe krachten te verdubbelen, uwe welvaart te 
vermeerderen en in de toekomst het werk en den werkman te verheffen en te 
veredelen." 

[1] M. Dauby. 

Deze redevoering, met kracht en overtuiging uitgesproken, had eenen diepen 
indruk op het gemoed der aanhoorders gedaan. Eerst na een oogenblik der 
volledigste stilte braken de toejuichingen los. Onder degenen, die met koortsige 
geestdrift in de handen klapten en bravo riepen, kon men bovenal vrouw 
Damhout onderscheiden. De opgetogene Christina had hare eigene denkwijze 
zoo welsprekend hooren bevestigen; en zij gevoelde, dat de woorden van den 
raadsheer eene lange lofrede van haar gedrag als moeder waren geweest. 

"Welnu, Adriaan," vroeg zij zegevierend, "had ik gelijk of niet? Die heer weet er 
meer van dan Jan Wildenslag, niet waar? En gij hoort wel, dat er verstandige 
werklieden zijn, die denken als ik over het onderwijs der kinderen?" 

Damhout knikte met het hoofd ten teeken van toestemming; maar hij had den 
tijd niet om haar te antwoorden, want de oefeningen der schoolkinderen 
begonnen onmiddellijk en werden zonder verpoozing voortgezet. 

Men droeg eenige verzenstukjes en fabelen voor, en men vertoonde zelfs een 
geestig blijspel, het alles onder het twintigmaal herhaalde handgeklap der 
aanschouwers, die verbaasd waren en zich trotsch gevoelden over de kunde en 
de geleerdheid hunner kinderen. 

Eindelijk ging men over tot de prijsuitreiking. Een groot getal jongens van allen 
ouderdom, de kleinste eerst, werden beurtelings opgeroepen en kregen één of 
meer boeken. 

Velen moeders ontvielen tranen van geluk en hoogmoed; eenigen drukten in vol 
publiek hunne kinderen op hun hart en deden door deze eenvoudige uitstorting 
van liefde en blijdschap de toejuichingen der ontroerde aanschouwers 
verdubbelen. 

Toen men aan de leerlingen der hoogste klasse was gekomen, en Bavo de 
schoone, groote boeken één voor één van de tafel zag verdwijnen, werd het hem 
eenigszins bang om het hart. Ware hij op de school gebleven, dan hadde hij wel 
zeker het grootste getal dier prijzen behaald. Al de eer, welke zijnen ouden 



gezellen nu werd aangedaan, ware hem te beurt gevallen. Hoe hadde die 
openbare zegepraal, in tegenwoordigheid des burgemeesters en der andere 
heeren, zijne moeder en zijnen ziekelijken vader gelukkig gemaakt! Nu zou hij 
slechts eenen prijs krijgen, eenen kleinen prijs, want er lagen geene groote 
boeken meer op de tafel. 

Nog treuriger werd Bavo, toen hij ook den laatsten prijs zag weggaan; maar hij 
werd uit zijne droeve overweging opgewekt door de verschijning van den 
hoofdonderwijzer, die op het tooneel vooruitkwam om tot het publiek te spreken. 

De redenaar was een man met grijze haren; er lag in zijn schoon en 
indrukwekkend gelaat een toon van ernst en goedheid, van overtuiging en liefde, 
die liet vermoeden, dat deze grijsaard het onderwijs der kinderen beschouwde als 
eene soort van priesterschap. 

Op stillen, doch diepgevoelden toon begon hij zijne aanspraak. Van zijne eerste 
woorden af verwonderde hij elkeen, en boeide de aandacht gansch bijzonderlijk; 
want hij verhaalde een vertelsel van werklieden, eenen vader en eene moeder, 
die ten koste van vele opofferingen hunnen zoon hadden laten leeren, en die 
zelfs te midden van nood, van ziekte en ellende, liever honger hadden geleden 
dan hun kind van de school te trekken. Hij prees deze ouders zeer hoog, noemde 
ze edele, waardige menschen, en stelde ze ten voorbeeld van allen, die hem 
aanhoorden. 

Dewijl hij geene namen noemde, meende men, dat hij een uitgevonden verhaal 
voordroeg; maar de moed en de opoffering dezer ingebeelde ouders rukten 
evenwel tranen van bewondering uit de oogen van alle lieden. 

Christina Damhout hield het hoofd gebogen en verborg hare ontroering. Haar 
hart klopte fel, en zij was als beschaamd. 

"God heeft die goede ouders beloond," ging de grijze redenaar voort, "en in het 
feit dat ik u verhalen ga, zult gij het bewijs vinden, dat het onderwijs, gepaard 
met de zedelijke opvoeding, het hart van den mensch veredelt en hem, met het 
besef zijner plichten, ook den moed en de kracht geeft om ze te vervullen. De 
zoon dier ouders was leerling op deze school. Hij was de sterkste en meest 
geleerde in de hoogste klasse, en wel zeker zou hij al de eerste prijzen hebben 
weggedragen. Niemand twijfelde er aan, noch wij, zijne leermeesters, noch zijne 
medeleerlingen, noch hij zelf. Hij snakte naar den dag der prijsuitreiking, niet 
voor zich zelven, maar voor zijnen vader en zijne moeder, die gelukkig zouden 
zijn door zijne schoone zegepraal. Dan kwam de werkstaking der fabrieken; zijn 



vader werd doodelijk ziek; nood en lijden overvielen zijne arme ouders. Wat 
deed de jongen? Hij verzaakte aan al zijne prijzen, aan de lang gedroomde eer, 
om eenen dwingenden plicht te vervullen. Hij verliet de school, zonder het 
zijnen ouders te durven zeggen, zocht en vond werk in eene fabriek, legde in 't 
geheim zijn dagloon in de kas zijner moeder neder en redde dus, als een 
onzichtbare weldoener, zijne ouders uit de bittere ellende.... Door ontijdig van de 
school weg te blijven, heeft de goede zoon zijn recht op het behalen der prijzen 
verloren; maar wij, zijne leermeesters, met toestemming van den heer 
burgemeester en met behulp van eenen milden beschermer der volksscholen, 
hebben besloten zijne vlijt, zijne kunde en bovenal zijn edel gedrag door eene 
bijzondere belooning te erkennen." 

Hij haalde van achter een gordijn een groot kwartoboek en een lauwerkroon te 
voorschijn. Het boek was in rood leder gebonden en verguld op snede. De 
onderwijzer opende het en toonde, dat het vol was van schoone, ontplooibare 
platen. Op den titel stond te lezen: Werktuigkunde, toegepast op de Nijverheid. 
Al de aanschouwers waren rechtgesprongen en keken zich de oogen uit het 
hoofd, om te raden, wien dit prachtig boek mocht bestemd zijn. 

De hoofdonderwijzer keerde zich naar den kant der schoolkinderen, en zeide met 
diepe aandoening: 

"Kom, Bavo Damhout, kom, mijn vriend, ontvang dit bewijs van de achting 
uwer leermeesters; het blijve u een kostbaar aandenken en een spoorslag om op 
den weg der deugd en der plichtsbetrachting voort te gaan. Gij zijt werkman; 
maar in die nuttige loopbaan staat de toekomst voor u open. Wees uwen gezellen 
een voorbeeld en toon hun gedurende uw leven, in uw gedrag en in uw 
welgelukken, de onschatbare vruchten van het volksonderwijs!" 

Bavo was bleek en beefde; hij scheen de macht niet te hebben om de trede te 
beklimmen, zoodanig ontstelde hem deze onverwachte eerbewijzing in 
tegenwoordigheid zijner ouders. Een der onderwijzers vatte hem bij den arm en 
leidde hem op het tooneel. Zijn grijze meester omhelsde hem, zette hem de 
lauwerkroon op het hoofd en legde hem het groote boek op de handen. 

De gansche zaal daverde onder een donderend bravo; velen der aanschouwers 
leekten tranen van ontroering op de wangen; de vrouwen brachten zich den 
neusdoek aan de oogen. 

Voor de trede stonden de burgemeester en de andere heeren recht, gereed om den 
bekroonden jongen geluk te wenschen; maar Bavo, zonder daar acht op te geven, 



zoohaast hij zich in bezit van zijnen prijs zag, keerde zich om, hief het boek en 
kroon met beide handen in de hoogte en riep in verrukking uit: 

"Moeder, moeder, moeder!" 

En hij sprong als een zinnelooze of een blinde tusschen de overheden en het 
publiek door, wierp kroon en boek op den schoot zijner moeder en vloog haar 
aan den hals en zoende haar onder het uitspreken van allerlei dankzeggingen. 
Ook zijnen vader omhelsde hij lang en vurig. Tusschen zijne liefdesbetuiging 
riep hij luid: 

"Gij hebt gewerkt en geleden om mij te laten leeren. Vader, vader, ik zal voor u 
werken. O, dat God mij bescherme! Gij zult het zien, gij zult het zien!" 

Deze eenvoudige lieden, in hun geluk, in hunne ontsteltenis, hadden de geheele 
wereld vergeten en schenen niet te weten, dat eene menigte menschen, met 
tranen in de oogen en woorden van bewondering op de lippen, hen omringden en 
op de uitstorting hunner blijdschap staarden. 

Damhout richtte zich eerst op en zeide tot zijne vrouw: 

"Kom, Christina, kom; men bekijkt ons zoo vreemd. Het is gedaan; de 
burgemeester is al weg; laat ons naar huis gaan." 

Men hadde op de schijnbare koelheid zijner woorden kunnen vooronderstellen, 
dat vader Damhout min gevoelig was aan de zegepraal zijns zoons; maar men 
hadde zich daarover geheel misgrepen. Zijn hart was vervuld met hoogmoed; 
want toen hij van tusschen de banken was geraakt, spande hij zichtbaar alle 
pogingen in om nevens Bavo te blijven, opdat elkeen mochte zien, dat hij de 
vader van dien jongen was. 

Bavo scheen sedert eenige oogenblikken door een gevoel van beschaamdheid 
aangegrepen; hij hield het hoofd gebogen en stapte wankelend tusschen zijne 
ouders. 

Toen zij de deur der zaal gingen bereiken, zeide Christina tot haren zoon: 

"Bavo lief, gij moogt niet beschaamd zijn: integendeel, hef het hoofd op; de 
menschen zouden zoo gaarne u in het aangezicht zien; het is uit vriendschap...." 

De jongen, als uit eenen slaap ópschietende, slaakte eenen zucht en murmelde 
met zonderlinge ontroering aan het oor zijner moeder: 



"Ach, hadde Lieveken dit eens kunnen zien!" 


Zij werden door den vloed des volks ter deur uitgestuwd, en bevonden zich op 
de straat. 

"Christina," zeide vader Damhout, "ginder staat M. Raemdonck; hij beziet ons 
en schijnt mij te willen spreken." 

"Inderdaad, Adriaan, het is natuurlijk, hij zal u gelukwenschen. Welke eer, niet 
waar? Uw eigen meester. Wie hadde zich toch aan zooveel geluk verwacht. Die 
goede, lieve Bavo!" 

M. Raemdonck wenkte Damhout met den vinger tot zich. 

Terwijl Bavo en zijne moeder te midden der straat tusschen een hoop 
nieuwsgierige lieden bleven staan, ging Adriaan met ontdekten hoofde tot zijnen 
meester. Deze drukte hem minzaam de hand en zeide hem: 

"Ik wensch u geluk, Damhout. Zet uwe klak weder op, ik bid u. Dat gij een goed 
en vlijtig werkman zijt, dit wist ik sedert vele jaren; maar dat gij, als een verlicht 
en verstandig vader, uwen zoon hebt laten leeren, totdat hij al de klassen van het 
lager onderwijs had doorloopen, dit is iets, dat u in mijne oogen grootelijks 
vereert." 

"Ach, het is mijne vrouw, mijnheer," antwoordde de ontroerde werkman. 

"Uwe vrouw?" 

"Ja, mijnheer, daarvoor moet ik God dankbaar zijn, dat Hij mij de braafste en 
verstandigste vrouw heeft gegeven, die er op de wereld te vinden is." 

"Het zij zoo, mijn vriend, gij hebt er evenwel voor moeten werken. Ik heb aan 
den burgemeester beloofd, dat ik, indien het mogelijk is, iets zal doen om u te 
beloonen. Zeg mij eens, wat stelt gij u voor van uwen zoon te maken?" 

"Hij is op de fabriek van M. Verbeeck." 

"Wat doet hij daar?" 

"Hij zal de naaste week aan den eersten duivel staan, mijnheer." 

"Ja, dit is niet slecht: hij zal mettertijd meesterknecht kunnen worden. Wilt gij 
mij een vermaak doen, Damhout? Zend mij uwen zoon; ik wil hem ook eenen 
prijs, een geschenk geven. Ga naar huis met uwen zoon, en zoohaast hij zijn 



boek en zijne kroon heeft nedergelegd en wat heeft uitgemst, doe hem dan ten 
mijnent komen; ik zal hem verwachten." 

Damhout keerde terug tot zijne vrouw en vertelde haar met blijde verbaasdheid, 
wat zijn meester hem had gezegd. Hij had hem de hand zoo vriendelijk gedrukt 
en zulke minzame woorden tot hem gesproken! 

Door iedereen nagekeken, geroemd en geprezen, kwamen de Damhouts eindelijk 
in hunne kleine stege. Voor het huisje, waar de Wildenslags hadden gewoond, 
scheen Bavo te willen blijven staan, en hij hief zelfs door eene onvrijwillige 
beweging zijn boek en zijne kroon op, als toonde hij deze voorwerpen aan een 
onzichtbaar wezen; maar een zucht ontsnapte hem, en hij volgde zijne ouders tot 
binnen hunne woning. 

Hier herhaalden zij nog eens de blijde omhelzing, en dan haastte Bavo zich ter 
stege uit, om naar M. Raemdonck te gaan en daar een nieuw geschenk te 
ontvangen. Wat zou het zijn, dat zijns vaders meester hem wilde geven? 
Misschien insgelijks een schoon boek, misschien iets anders? 
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IX 


Bavo belde ten huize van M. Raemdonck; de meid leidde hem in het bureel. Hier 
kwam een reeds bejaarde man, de meester-klerk ongetwijfeld, hem te gemoet 
met eenen vriendelijken glimlach op het aangezicht, greep hem de hand en 
zeide: 

"Ik wensch u geluk, mijn jongen; men heeft u eene welverdiende eer bewezen; ik 
was er tegenwoordig en heb mij diep ontroerd gevoeld. Het zal u geluk 
bijbrengen dat gij uwe ouders zoo bemint en dankbaar zijt." 

Bavo murmelde den naam van M. Raemdonck. 

"Ja, ik weet het," zeide de meester-klerk, "mijnheer heeft u doen komen, maar hij 
is met eenen koopman in de fabriek gegaan en heeft gezegd, dat gij hier een 
beetje zoudt wachten. Zit neder, mijn vriend. M. Raemdonck zou u goed willen 
doen, indien het mogelijk is. Hij zou gaarne weten wat gij kent en tot hoeverre 
gij geleerd zijt, en hij heeft mij gelast u op de proef te stellen, indien gij hierin 
toestemt." 

"Ik ben hem wel dankbaar en zal alles doen wat u belieft, mijnheer," antwoordde 
de jongen. 

"Welnu, zet u daar voor den lessenaar; ziehier de kopie van eenen brief. Schrijf 
dien eens in het net, op uw best en zonder feilen. Wees niet bevreesd. Daar hebt 
gij een model voor den vorm des briefs. Begin maar; ik zal intusschen mijn 
eigen werk voortzetten." 

Er heerschte eene volledige stilte in het bureel, totdat Bavo, door het hoofd op te 
heffen en zich om te keeren, teeken gaf, dat de brief was afgeschreven. 

De meester-klerk naderde, hield de oogen eene wijl op het papier gevestigd en 
zeide dan met verwondering: 

"Ho, jongen, wat schoon geschrift, wat vaste hand ... en geene feilen! Bravo, dit 
had ik niet verwacht; het zal M. Raemdonck verblijden, want hij draagt u eene 
ware genegenheid toe, omdat gij de zoon zijt van eenen onzer oudste en beste 



werklieden. Kunt gij ook goed rekenen?" 


"Daarin was ik de sterkste van de geheele school, mijnheer, ten minste volgens 
mijne meesters." 

"Welnu, ziehier eene kolom cijfers; tel ze eerst op; vermenigvuldig dan de 
uitkomst met 365 en deel het geheel met 514." 

In eenige minuten had Bavo de rekening gemaakt, en de meester-klerk bevond 
met innige tevredenheid, dat hij niet had gemist. 

"Blijf nu een oogenblikje hier wachten, mijn vriend," zeide hij; "ik ga M. 
Raemdonck van uwe komst verwittigen." 

Hij liet Bavo alleen in het bureel, opende eene deur en trad ten einde van eenen 
gang in eene zaal, waar de eigenaar der fabriek voor eene tafel zat en bezig was 
met eenige papieren te doorbladeren. 

"Welnu, Pasmans, hoe staat het met de geleerdheid van den jongen?" vroeg hij. 
"Zoudt gij hem kunnen benuttigen?" 

"Het is een wonder, mijnheer," antwoordde de meester-klerk; "de jongen is 
nauwelijks vijftien jaar, en hij heeft een geschrift zoo vast en zoo fraai als van 
eenen ouden klerk; hij kan goed rekenen, heeft een fijn begrip en is bekwaam tot 
alles, ten minste voor hetgeen onder mijn toezicht op het bureel kan te doen 
zijn." 

"Gij wilt toch niet zeggen, dat hij den klerk, dien gij eergisteren wegzondt, zou 
kunnen vervangen?" 

"Neen, mijnheer, ik durf het niet zeggen, alhoewel ik overtuigd ben, dat ik uit 
dezen leerling der gemeenteschool meer nut zal trekken; maar hij is te jong, en 
men mag hem in den beginne niet door eene al te hooge jaarwedde bederven." 

"Inderdaad, de andere klerk had duizend franken. Wat zou men den zoon van 
Damhout kunnen geven? Gij weet dat ik zijne ouders wil beloonen?" 

"Het derde gedeelte, mijnheer; driehonderd franken, bij voorbeeld. Het ware 
genoeg om te beginnen. Ik zal den jongen helpen en leeren. Indien hij vlijtig en 
getrouw blijft, kunnen wij zijn loon opvolgend verhoogen." 

"Het is wel, Pasmans, ik bedank u om uwe goedwilligheid. Zend mij den jongen, 
maar zeg hem niets." 



Eenige oogenblikken daarna trad Bavo in de zaal en bleef met de klak in de hand 
voor M. Raemdonck staan. 

Deze beschouwde hem eene wijl, met het hoofd knikkende, als schepte hij 
behagen in de regelmatige wezenstrekken en in de nederige, doch tevens 
moedige houding van den jongen. 

"Het is een schoone dag voor u geweest, mijn vriend," zeide hij. "Gij hebt vele 
beschermers aangewonnen, en indien gij vlijtig en verstandig blijft, zult gij 
waarschijnlijk uwen weg in de wereld maken; maar wat u ook gebeure, vergeet 
nooit, dat uwe ouders, arme fabriekwerkers, zich hebben opgeofferd om u te 
laten leeren." 

"Ik zal het niet vergeten, mijnheer," antwoordde Bavo zeer stil, maar op eenen 
ontroerden toon en met eenen glim van wilskracht, waarvan de innigheid den 
eigenaar der fabriek met verrassing sloeg. 

"Ha, dit is wel," zeide hij, "dat gij goed doordrongen zijt van alles, wat uwe arme 
ouders voor u hebben gedaan; uw vader bovenal, niet waar?" 

"Ja, mijnheer, mijn vader heeft voor mij gewerkt, mijn vader is voor mij 
doodelijk ziek geworden; mijne moeder heeft nachten zonder slapen 
doorgebracht om mij naar de school te laten gaan." 

"En gij zult ze liefhebben en, is het u mogelijk, ze beloonen in hunnen ouden 
dag?" 

"Ja, mijnheer, zoolang ik leef." 

"Gij zijt nu op de fabriek van M. Verbeeck, en gij zult de naaste week eerst aan 
den duivel staan als helper. Het is een goed middel om tot iets te geraken; maar 
dit gaat wel langzaam, mijn jongen. Met uwe geleerdheid kan men misschien 
eenen korteren weg vinden." 

"Ik zal meesterknecht worden, mijnheer!" antwoordde Bavo met bedwongene 
kracht. 

"En dan?" morde M. Raemdonck. 

"Dan, mijnheer, dan zal mijn vader niet meer werken, en mijne moeder ook 
niet." 


"Gij zijt een brave jongen," sprak M. Raemdonck getroffen. "Wat wint gij nu? 



Vier of vijf franken in de week, niet waar? Dit is niet genoeg. Ik wil u helpen het 
edele doel bereiken, dat gij uw dankbaar hart aanwijst, door u eene loopbaan te 
openen, waarin men, met uwe geleerdheid en uwen goeden wil, veel spoediger 
kan vooruitgaan. Ik was voornemens u een boek te geven; maar al de boeken 
mijner bibliotheek zullen tot uwe beschikking staan. Een ander geschenk ga ik u 
doen. Wilt gij klerk worden op mijn bureel?—Blijft gij bij uwe goede gedachten 
en vlijtig, dan zal ik u voorthelpen met liefde, als waart gij mijn eigen zoon." 

"O, mijnheer, zooveel goedheid!" kreet Bavo, de handen dankend opheffende. 
"Hoe blijde zal mijne moeder zijn!" 

"Gij aanvaardt dus de plaats?" 

"Ik kan schier niet spreken, mijnheer. Ach ja, ja, ik zal zoo mijn best doen!" 

"Maar gij vraagt niet wat gij zult winnen. Indien gij u nuttig maakt en u vlijtig 
toont, zal ik uwe jaarwedde al spoedig verhoogen; het hangt van u af. 

Voor alsnu en om te beginnen, zult gij ... zult gij vierhonderd franken trekken; 
het is ten minste tweemaal zooveel als uw tegenwoordig loon." 

Bavo borst in tranen los en scheen in zijne ontroering te stikken; hij stamelde 
verwarde woorden, zegende zijnen weldoener en sprak van zijne moeder en van 
zijnen vader, doch was te zeer ontsteld om een verstaanbaar woord te uiten. 




Eenen Godspenning wil ik u geven. 

M. Raemdonck opende eene lade van zijnen schrijflessenaar, nam er iets uit, 
naderde tot den duizeligen jongen en zeide hem: 

"Kom morgen op het groot bureel; de oude meester-klerk is een braaf man en 
een edelmoedig hart; hij zal u vriendelijk zijn en u voorthelpen. Eenen 
Godspenning wil ik u geven; het zal mijn geschenk zijn. Daar, neem dit, draag 
het uwen vader met de goede tijding, en poog mijner bescherming waardig te 
blijven; dan zult gij uw eigen geluk en het geluk uwer goede ouders verzekeren. 
Vaarwel, mijn jongen, tot morgen dus." 

Het hoofd van Bavo draaide, het was hem duister voor de oogen; hij bevond zich 
in de straat zonder het te weten. Vierhonderd franken ging hij winnen! Welke 
rijkdom, en hoe zou zijne moeder verbaasd staan en gelukkig zijn bij dit 
wonderschoon nieuws! Hij kon het niet gelooven; hij droomde misschien? Neen, 
neen, het was waar. Klerk zou hij worden en vierhonderd franken winnen! 




















































































































Dan eerst voelde hij iets in zijne hand en opende ze. Daar blonken hem twee 
goudstukken van twintig franken in de oogen! 

Een luide schreeuw ontvloog hem, en, zonder op de voorbijgangers te letten, die 
hem verwonderd nakeken, sprong hij, met de hand in de hoogte, juichend 
voomit en liep uit al zijne kracht, totdat hij zijne woning bereikte. 

"Moeder, vader!" riep hij, "ik word klerk in het groot bureel van M. Raemdonck; 
ik win vierhonderd franken; ik zal spoedig meer winnen: daar, daar is mijn 
Godspenning! Vader, vader, wij zullen rijk zijn; gij zult leven zonder werken, gij 
hebt genoeg gedaan voor mij. Moeder zal des nachts niet meer moeten naaien; 
zij zal eene meid hebben. Nu nog niet, maar het zal komen, ja, ja, mettertijd, of 
ik zal er onder bezwijken." 

En van ontsteltenis afgemat, liet de opgewonden jongen zich lachend en 
juichend op eenen stoel vallen. 

De ouders bestaarden met verwondering de twee goudstukken, welke hun zoon 
op de tafel had geworpen; zij insgelijks schenen buiten zich zelven van 
verbaasdheid. 

Damhout sloeg eensklaps de armen om den hals zijner vrouw, drukte haar op 
zijn hart en stamelde met tranen in de oogen: 

"O, Christina lief, dat God u zegene! Aan u, aan u alleen zijn wij al dit geluk 
verschuldigd. Gij zijt meer dan eene moeder voor uwe kinderen, meer dan eene 
vrouw voor mij; gij zijt onze goede engelbewaarder op aarde!" 

Bavo stond eensklaps recht en kreet, terwijl hij naar de deur liep: 

"O, Lieveken! Lieveken!" 

Met eenen angstigen gil sprong zijne moeder hem achterna. 

"Hemel, mijn arme zoon, wat geschiedt u?" gilde zij. 

Maar Bavo wierp zich in hare armen en zeide met het schaamrood op de 
wangen: 

"Het is niets moeder lief; ik droom, de blijdschap maakt mij zinneloos!" 



X 


Des anderen daags begaf Bavo zich naar zijn bureel; hij was zoo blijde en zoo 
vol geestdrift, dat hij geheel door zijnen nieuwen arbeid was verslonden en aan 
niets anders meer scheen te denken. Hij bracht des avonds schrijfwerk mede, 
bleef met de pen in de hand zitten, totdat zijne ouders hem herinnerden, dat het 
tijd was om slapen te gaan, en sprak zelfs niet meer van Lieveken, noch van 
zijne treurnis, omdat zij zijne schoone zegepraal niet had kunnen zien. 

Evenwel na eenige dagen van groote overspanning, kwam er een beetje rust in 
zijn gemoed. Dan keerde de herinnering aan de afwezige vriendin even krachtig 
als te voren in hem weder, en hij spoorde zijne moeder aan om eenen brief aan 
Lieveken te schrijven. Het arme meisje zou zich in hun geluk verblijden, en het 
zou haar zeker een troost zijn in haar verdriet. 

Een gansche avond werd aan het opstellen en afschrijven van den brief besteed; 
want alhoewel Bavo de pen voor zijne moeder hield, stortte hij er al de vreugde 
van zijn eigen hart in uit en schilderde breed en wijd de prijsuitreiking en het 
bezoek bij M. Raemdonck. Lieveken moest alles, alles weten, even alsof zij 
zelve er bij tegenwoordig ware geweest. Hij vergat insgelijks niet te juichen over 
de toekomst, die hem aanlachte, en beroemde zich, dat, indien Gods 
bescherming hem bijbleef, hij zijne ouders mettertijd rijk en gelukkig zou 
maken. Zij moest seffens antwoorden en laten weten, wanneer haar vader terug 
naar Gent zou keeren; de fabrieken waren hier nu weder alle geopend en er was 
veel werk; want zij kon wel denken, dat, niettegenstaande hunne blijdschap, 
zijne ouders en hij zelf toch veel verdriet hadden, omdat zij Lieveken niet meer 
zagen. 

De brief werd in de post gestoken, en van dan af wachtte Bavo met koortsig 
verlangen op het antwoord. 

Er verliepen ééne week, twee weken, eene gansche maand. Eiken middag en 
eiken avond, als Bavo zijn bureel verliet, liep hij met groote haast naar huis, en 
zijn eerste woord was telkens: 

"Welnu, welnu, moeder, is er niets gekomen?" 



"Niets, nog niets, mijn zoon," antwoordde vrouw Damhout met eenen zucht. 

Bavo werd allengs zeer treurig en moedeloos, en soms bleef hij des avonds uren 
lang met het hoofd in de hand zitten, of koutte met zijne moeder over de 
waarschijnlijke redenen dezer stilzwijgendheid van Lieveken. Was zij ziek 
misschien? Was haar een ongeluk overkomen? Had men zich in het opschrift van 
den brief misgrepen? Maar dit laatste was niet mogelijk, vermits Lieveken zelve 
vóór haar vertrek hun dit opschrift had gegeven. 

Gelukkig dat Bavo in den arbeid eene afleiding voor zijne droeve gepeinzen 
vond. Het plichtgevoel was inderdaad zeer machtig in hem. Zoolang hij op zijn 
bureel was, overspande hij zijne wilskracht en worstelde zegevierend tegen het 
verdriet, dat zijnen geest benevelde, en men kon niet aan zijn werk raden, dat 
smartelijke stoornissen hem onophoudend bestormden. 

Zekeren avond toch zeide hem de oude meester-klerk met eene schier vaderlijke 
minzaamheid: 

"Bavo, mijn jongen, gij moogt met zooveel inspanning niet werken. Gij zult u 
zelven ziek maken door uw overdreven ijver. Ik zie sedert eenige dagen, dat gij 
zwaarmoedig en treurig zijt. Vrees niet, gij doet meer en beter dan men van u 
kan verwachten. M. Raemdonck is zeer tevreden over u, gij weet het wel. Kom, 
kom, een mensch, die zijne plichten gevoelvol vervult, moet licht en vroolijk van 
harte zijn; anders wordt hem de arbeid zwaar en geestverdoovend." 

De arme jongen ging zeer bedrukt naar huis; hij beschouwde deze vriendelijke 
opwekking als een zijdelingsch verwijt; want zij bewees, dat de meester-klerk 
zijne duistere gemoedsstemming had opgemerkt, en misschien had er iets aan 
zijn schrijfwerk ontbroken. Daarenboven, Lieveken antwoordde niet; reeds zes 
lange weken waren er verloopen. Zou hij ooit nog wel iets van haar vernemen? 
Was zij gevaarlijk ziek? Was zij dood misschien?—want aan hare dankbaarheid, 
aan hare trouwe herinnering dorst hij na zulke korte afwezigheid niet twijfelen. 

Toen hij dus, dubbend en zuchtend, in de stege kwam, ontvloog hem eensklaps 
een schreeuw van verrassing en blijdschap. Hij zag van verre zijne moeder voor 
de deur van haar huisje staan met een papier in de hand, dat zij hem scheen te 
toonen. 

De jongen sprong vooruit, trok zijne moeder in huis en riep: 

"Een brief van Lieveken?" 



"Ja, van Lieveken of van hare ouders; hij komt uit Frankrijk." 

"En wat staat er in, moeder?" 

"Gij weet, Bavo, dat ik geen geschrift kan lezen." 

"Geef, geef, ik zal hem u voorlezen.... Hij is van Lieveken zelve. Luister, 
moeder. Ach, ik beef van ongeduld: 



"Goede madam Damhout." 


"Zie, waarom noemt zij mij nu madam?" kreet de verwonderde Christina. 

"Wel, het is uit eerbied, moeder; daarenboven, in Frankijk noemt men iedere 

vrouw madam; maar laat mij lezen, onderbreek mij niet, ik bid u: 

"Goede madam Damhout, 

"Vergeef het mij, dat ik niet eerder op uwen brief heb kunnen 
antwoorden. Vader had hem op de fabriek ontvangen en hem 
in zijnen zak gestoken en vergeten. Toen moeder zijn vest 
wilde vermaken, heeft zij hem gevonden. Ik bedank u en 
Bavo en M. Damhout uit het diepste mijns harten voor de 
vriendschap, die gij de arme Godelieve blijft toedragen. Uw 
brief heeft ons zoo gelukkig gemaakt, dat mijne moeder en 
ik van blijdschap hebben geweend en God om zijne 
goedheid jegens u hebben gezegend. Wat mij betreft, ik heb 
veel verdriet; want ik denk zonder ophouden aan u allen: ik 
treur, omdat ik u niet meer zie en zelfs niet weet, of ik nog 
ooit van mijn leven u zal wederzien. Mijn vader zegt 
dikwijls, dat hij nooit meer naar het land zal wederkeeren; 
want hier is overvloedig werk en een hoog dagloon. Mijne 
moeder heeft nog geenen winkel voor mij kunnen vinden. Ik 
werk op eene fabriek en win zes franken in de week. Mocht 
mijne moeder toch spoedig eenen winkel voor mij vinden! 

De menschen op de fabriek zijn zoo grof en zoo baldadig; zij 
schelden en vloeken altijd, en omdat ik eenen afkeer van die 
woestheid heb, lachen ze mij uit en plagen mij. Ik ben er 
bijna ziek van geworden; maar nu is het wat beter. Mijn 
broeder Tist is zijn linker oog kwijtgeraakt in een gevecht 
tusschen Vlaamsche en Fransche werklieden; hier vecht men 
schier alle dagen. Dat Bavo in de wereld zal verhoogen, en 
dat gij altezamen rijk zult worden, daarvan was ik reeds 
overtuigd, toen ik nog een klein kind was; maar gij zult in 
uw geluk toch somtijds nog eens denken aan het arme 
Lieveken, niet waar? Wat ik ook worde, fabriekwerkster of 
kleermaakster, ik zal slechts met eerbied en dankbaarheid 
mij uwer eindelooze goedheid mogen herinneren, dit weet ik 



wel; maar zijt zeker, al leefde Godelieve honderd jaar, dat zij 
nog op haar doodbed de namen zal noemen van hem, die het 
arme zieke kind leerde lezen, en van haar, die het als eene 
tweede moeder naar de school heeft geleid. 

"Uwe ootmoedige dienstmeid, 

"GODELIEVE WILDENSLAG." 

Bavo liet den brief ter tafel vallen en begon te weenen: vrouw Damhout had 
insgelijks de tranen in de oogen. Zij poogde echter haren zoon te doen begrijpen, 
dat hij ten onrechte zich zoo diep bedroefde. Wat was er dan zoo ongelukkig in 
het lot van Lieveken? Zij treurde, omdat zij verre van hare geboortestad en hare 
vrienden moest leven. Dit was immers natuurlijk? Bavo moest daarenboven wel 
zeker zijn, dat Wildenslag naar Gent zou terugkeeren. 

Maar dit was de reden der smart van den jongen niet. Wat hem verschrikte, was 
de tijding, dat Godelieve op eene fabriek werkte, te midden van ruwe, woeste 
menschen, en daarom was hij ontroostbaar. Hij drukte het angstig voorgevoel uit, 
dat Lieveken door de gedurige aanraking met de grove, onwetende lieden hare 
zedigheid en de zuiverheid haars harten zou kunnen verliezen. Dit ware volgens 
hem het grootste ongeluk, dat haar kon overkomen. Er lag misschien een gevoel 
van zelfzucht in zijne ontsteltenis; maar hij verborg het onder het medelijden 
voor de gezellinne zijner kindsheid en zuchtte herhaalde malen met diepen 
weemoed: 

"Arm Lieveken! Arm Lieveken!" 

Adriaan Damhout kwam te huis. Dan bedwong Bavo zijn verdriet; want in zijns 
vaders tegenwoordigheid dorst hij de ontroeringen zijns harten niet zoo vrij 
uitstorten. 

Nadat men gedurende eenigen tijd over den treurigen brief van Godelieve had 
gekout, besloot men haar nog denzelfden avond te schrijven, om haar te troosten 
en haar moed te geven. Men zou daarenboven in den brief aan haar eenen 
anderen brief voor hare moeder steken, om deze tot het spoedig zoeken van 
eenen anderen winkel aan te manen. 

Eens dat deze beide brieven waren geschreven, werd Bavo een beetje beter te 
moede. Hij had nu een middel gevonden om met Godelieve te spreken; het was 
eenigszins, alsof zij nog tegenwoordig ware; de betuiging harer dankbaarheid, de 



zekerheid dat zij nog aan hunne zoete vriendschap dacht, deed hem zoo goed aan 
het hart. Met deze troostende overweging ging de jongen te bed, en alhoewel hij 
droomend Lieveken op de fabriek zag en ruwe, onbeschofte woorden rondom 
haar hoorde galmen, werd zijn slaap niet merkelijk gestoord. 

Maanden lang wachtte hij op een tweede antwoord van Godelieve; er kwam 
geene tijding. Men schreef eenen anderen brief en zelfs eenen derden, maar even 
vmchteloos. 

Bavo meende te moeten denken, dat vader Wildenslag de brieven vernietigde. 
Dewijl men ze naar de fabriek stuurde, aangezien men de bijzondere woonst der 
Wildenslags niet wist, ontving hij ze altijd op zijn werk. De brief, waarin 
Damhout aandrong om Godelieve het fabriekwerk te doen verlaten, zou hem 
waarschijnlijk hebben doen besluiten alle betrekking tusschen zijn huisgezin en 
de Damhouts af te breken. Misschien had het woeste gezelschap, waarin 
Godelieve veroordeeld was te leven, reeds eenen verderfelijken invloed op haar 
uitgeoefend? Misschien was haar geheugen verduisterd en had zij hare vorige 
vrienden vergeten? Maar dit kon niet zijn, zoo spoedig toch niet! 

Op zekeren avond dat Bavo met zijne moeder koutte, ontvielen hem eenige 
droeve woorden, die vrouw Damhout schenen te verrassen en te verwonderen. 
Wat zij daarop antwoordde om hem te troosten, deed het schaamrood op Bavo's 
voorhoofd klimmen. Hij stamelde eenige verontschuldigingen en bleef dan 
zwijgend in zich zelven dubben en overwegen, of nam een boek en ontvluchtte 
zóó eene samenspraak, zoohaast hij bemerkte, dat zijne moeder hem met 
aandacht beschouwde. 

Liefde? Zijn medelijden zou liefde zijn? Hij zou Godelieve beminnen ... 
beminnen, anders dan eene speelgenoote, dan eene zuster? Zijne moeder had het 
niet gezegd; maar waarom dan had zij gesproken van eene geheime neiging des 
harten, van een gevoel, dat hij moest pogen te beheerschen en te overwinnen? 

Van dan af werd Bavo aangaande Godelieve achterhoudend met zijne moeder. 
Telkens dat zij zelve, en het gebeurde niet dikwijls meer, den naam van Lieveken 
noemde, keerde hij de samenspraak af.—Dit belette echter niet, dat zijne ziel 
treurde en nog snakte naar de afwezige vriendinne. Elke maal dat hij te huis 
kwam, hoopte hij, dat zijne moeder hem eenen brief zou toonen; maar de 
maanden verliepen zeer snel, en van Lieveken hoorde men niets meer. 

Wel had vader Damhout eens eenen werkman ontmoet, die uit Frankrijk kwam 
en hem nieuws van de Wildenslags had gegeven; maar zijne woorden waren niet 



van aard om Bavo of zijne moeder te verblijden. Volgens zijn zeggen wonnen de 
Wildenslags veel geld, ja veel te veel; want zij waren gekend als de grootste 
drinkers en zwierders van geheel de stad. Zij lagen ook altijd in twist met 
iedereen en schenen in ruzie en in vechten hun vermaak te vinden. Naar Gent 
terugkomen, dit zouden zij zeker niet doen; want zij hadden daarvoor een al te 
goed leven in Frankrijk. Godelieve kende hij niet; maar hij wist, dat al de 
Wildenslags, ouders en kinderen, op fabrieken werkten. 

Ondanks de durende beneveling van zijn gemoed kweet Bavo zijne plichten zoo 
wel op zijn bureel, dat hij meer en meer de gunst won van M. Raemdonck en van 
den meester-klerk. Men had zijne jaarwedde reeds tot zeshonderd franken 
verhoogd, en dewijl zijn vader bleef werken en zijne moeder nog immer voor 
haren winkel kielen naaide, kwam er zooveel welstand in huis, dat men besloot 
de stege te verlaten en in eene betere en min donkere straat te gaan wonen. 

Veel eerder ware men verhuisd, hadde Bavo zelf niet altijd gepoogd deze 
beslissing te doen uitstellen. Hij verborg het niet, dat hij met smart zich zou 
verwijderen van deze plaats, waar zijne wieg had gestaan en waar hij zijne 
gelukkige kindsheid had gesleten. Zeide en herhaalde zij hem niet dagelijks, hoe 
zijne moeder hem had bemind en hem had aangemoedigd in zijne pogingen om 
te leeren? Waren niet al de herinneringen van zijn leven aan deze nederige kamer 
gehecht? 

Eindelijk toch kon hij zijne moeder niet meer wederstaan. Er werd, een weinig 
verder aan de straat, een klein doch net huisje gehuurd, en men had reeds 
begonnen de meubelen over te dragen. 

Men nam voor den laatsten keer het middagmaal in de oude woning. Bavo zat 
tusschen zijne twee zusterkens aan tafel over zijne ouders. De jongen sprak niet 
en was zeer zwaarmoedig; zijne oogen dwaalden soms rond de kamer, als zeide 
hij vaarwel aan deze wanden, die zoo dikwijls de vroolijke stem van arme, 
ongelukkige kinderen hadden gehoord. 

Daar trad onverwachts een man in de kamer, naar buiten roepende: 

"Ja, ja, ik kom! Eenige oogenblikken slechts! ga naar de Blauwe Geit, bij Pier de 
Knul; ik zal u daar wel vinden!" 

En tot de tafel naderende, greep hij de hand van Damhout en zeide: 

"Goeden dag, Adriaan, ik wilde toch niet in Gent geweest zijn, zonder u te 



hebben gezien. Gij hebt geluk, ik weet het en het verblijdt mij, want gij zijt een 
brave vent." 

"Zie, het is Steven Geerts!" riep Damhout. "Wel vier jaar is het geleden, dat ik u 
voor de laatste maal heb gezien. Waar zijt gij gebleven?" 

"Ik kom uit Frankrijk; daar is altijd veel werk." 

"Uit Frankrijk?" 

"Ja, van Wazemmes, bij Rijssel." 

"Van Wazemmes!" riepen de ouders en Bavo met blijde verrassing. 

"Waarom verwondert u dit?" murmelde Steven. 

"En hoe gaat het met de Wildenslags? Die wonen ook te Wazemmes, niet waar?" 
vroeg vrouw Damhout. 

"Dit is te zeggen," was het antwoord, "zij hebben er eenigen tijd gewoond, 
volgens dat ik van de vrienden heb vernomen; maar ze zijn van daar naar Douai 
vertrokken. Ik heb ze gedurende acht of tien dagen gezien; want ik heb wel een 
halfjaar te Douai gewerkt; maar de week na mijne aankomst zijn de Wildenslags 
eensklaps van daar vertrokken. De vrienden zeggen, dat zij werk hebben 
aangenomen voor eene stad in het midden van Frankrijk, voor Rouaan 
misschien; maar ik weet het niet juist." 

"En de Wildenslags varen altijd wel?" 

"Wel? Ja, veel te wel; het ware beter, dat zij wat armoede leden. Er zijn geene 
grootere rabauwen op de wereld dan de Wildenslags; gij moest ze nu zien, 
Adriaan! Ze doen niets dan zwieren en slempen, halve weken; en ze worden 
zelfs door de vrienden gevlucht; want ze zijn daarenboven zeer brutaal en groote 
ruziemakers." 

Adriaan en zijne vrouw schudden treurig en zwijgend het hoofd. Ziende dat 
Steven de hand van haren man greep om hem vaarwel te wenschen, vroeg 
moeder Damhout: 

"Zoudt ge ons niet kunnen zeggen, Geerts, hoe het met Godelieve Wildenslag 
gaat? Gij kent ze misschien niet? 

"Is het geene teere, magere? Met blond haar en levendige blauwe oogen?" 



"Ja." 


"Ha, die ken ik goed; ik heb ze ten minste eens en maar al te wel gezien. Die is 
nog veel erger dan de anderen, vrouw Damhout. Al de Wildenslags zijn grove 
menschen." 

"Wat wilt gij zeggen, o hemel!" 

"Denk eens, ik kom in de stege, waar de Wildenslags wonen. Niet voor hen, 
maar voor eenen anderen vriend; want ik wilde met die brutale kerels geen 
uitstaans hebben. Weet gij, wat ik daar zie? Eenen ganschen hoop vrouwen met 
moeder Wildenslag in het midden, die als razenden aan het kijven zijn. Daar 
komt eensklaps Godelieve met den kloef in de hand het huis uitgeschoten en 
begint te slaan en te vechten, dat men ze wel met vieren moest vasthouden en 
bedwingen. De leelijke woorden, die zij sprak, maakten mij zuiver beschaamd, 
alhoewel ik van geen klein gerucht vervaard ben. Dat zulk zwak en mager 
meisje, die anders een fraai wezen heeft, zulke baldadige taal spreekt, dit stak 
mij fel tegen de borst, en ik had, mij dunkt, lust om de onbeschaamde wat 
kletsen om hare ooren te geven...." 

"Godelieve? Maar het is niet mogelijk!" zuchtte vrouw Damhout. "Hebt gij het 
waarlijk gezien?" 

"Met mijne eigene oogen. Misschien was het meisje buiten zich zelve geraakt, 
omdat men hare moeder aanviel.... Nu, Adriaan, houd u wel, en gij insgelijks, 
bazin Damhout, totdat ik nog eens naar Gent kome." 

De werkman verliet de kamer. Er heerschte eene wijl de volledigste stilte; de 
ouders bezagen elkander en hunnen zoon met treurige verbaasdheid. Bavo 
scheen vergramd; er fonkelde een somber vuur in zijne oogen, en zijne lippen 
schenen te beven. 

Toen zijne moeder eindelijk eenige woorden meende te spreken, om hem te 
troosten en Godelieve te verontschuldigen, stond de jongen op en zeide met 
kracht: 

"Moeder, vader, spreekt mij nooit meer van Godelieve! Ik wil haar vergeten, 
mijne kindsheid geheel vergeten, om nimmer nog aan haar te denken. Dat een 
onwetend mensch zoo laag dale en den eerbied voor zich zelven verlieze, dit is 
te begrijpen; maar zij kan lezen, zij is geleerd, zij heeft van u, moeder, niets 
gekregen dan lessen van deugd en zedelijkheid. Uwe goedheid, uwe weldaden, 



onze vriendschap, dit alles heeft zij vergeten. Zij is dubbel schuldig. O, ik zal 
haar aandenken in mijn hart versmachten met geweld. Moeder, doe de 
werklieden komen, seffens: alles moet weg naar onze nieuwe woning. Ik wil hier 
niet meer slapen, ik wil geenen voet meer in de stege zetten. Ik bid u, dat ik alles 
gereed vinde tegen dat ik naar huis kom; gij zult mij gelukkig maken. Vaarwel, 
ik ga naar mijn bureel; hier kan ik niet meer blijven; dezen avond zal ik bellen 
aan het huis in de straat...." 

Hij meende te vertrekken; maar daar hij bemerkte, dat zijne moeder bekommerd 
was en hem wilde wederhouden, zeide hij met min ontsteltenis in de stem: 

"Wees gerust, moeder; het is voor een oogenblik slechts. Morgen zal ik aan niets 
meer denken; het is gedaan; ik had verdriet, maar nu ben ik genezen, genezen 
voor altijd!" 

En na onder het spreken dezer woorden de handen zijner moeder teederlijk te 
hebben gedrukt, ging hij het huis uit. 



XI 


De ongunstige tijding over Godelieve scheen Bavo van eene geheime 
overheersching te hebben verlost, en onder dit opzicht had zij hem inderdaad 
goed gedaan. Alsof dit voorval eensklaps hem al wat er nog kinderlijks in hem 
was, had ontnomen, werd zijn geest ernstiger en hij kreeg meer dan te voren het 
voorkomen van een bezadigd mensch, die zich slechts bezighoudt met nuttige 
dingen. 

Van dan af werkte hij met nog meer vlijt op zijn bureel, en al zijne pogingen 
strekten om zich den handel en de inrichting der fabriek geheel eigen te maken. 

M. Raemdonck en de oude meester-klerk schepten vermaak in den leerzamen en 
dankbaren jongeling voort te helpen. De laatste bovenal had hem zeer lief en 
ontlastte zich op hem van een groot gedeelte zijns arbeids, teneinde hem van 
alles ondervinding te geven. Hij verborg hem zelfs niet, dat hij het deed met een 
bijzonder inzicht. 

"Ik kan ziek worden," zeide de meester-klerk, "ik kan eene andere plaats 
bekomen; mijn oom, de huidvetter, kan sterven. Dan erf ik een fortuin en ga op 
mijn geboortedorp leven. Ik wil u bekwaam maken om mij desnoods in mijne 
bezigheid te vervangen en, indien het gebeurt, als gij oud genoeg zijt, om mijne 
plaats bij M. Raemdonck te krijgen." 

Dit vooruitzicht was een nieuwe spoorslag voor Bavo. Met de toestemming van 
zijnen meester nam hij boeken uit de bibliotheek naar huis, studeerde de 
mekaniek, volgde nieuwe uitvindingen, teekende en overwoog, en had reeds 
bijgedragen om op de fabriek eene winstgevende verbetering aan de werktuigen 
te doen toebrengen. 

Zoo klom eindelijk zijne jaarwedde tot de som van duizend franken, toen hij zijn 
negentiende jaar bereikte. 

Van Godelieve en zijne kindsheid sprak hij niet meer of scheen geen gewicht 
meer aan deze herinneringen te hechten. Evenwel kwamen er nog oogenblikken, 
dat het beeld van Lieveken voor zijne oogen opstond, en hij dacht zelfs met 



vermaak en welgevallen aan de vriendin zijner eerste jaren. Niet aan Godelieve, 
het fabriekmeisje, die zich door de slechte voorbeelden tot ruwheid en zedelijke 
verlaging had laten medeslepen; neen, aan het kleine, beminnelijke Lieveken, 
het zuiver en eenvoudig kind, dat met hem was opgegroeid en al zijne vermaken 
en al zijne hoop had gedeeld. Onder zijnen drukken arbeid, onder zijne 
onophoudende studiën hoorde hij soms een zilveren stemmeken zijnen naam 
murmelen, en hem verscheen nog van tijd tot tijd het zoete wezen met de 
glinsterende blauwe oogen, zooals zij hem had aanschouwd, toen hij haar buiten 
de stadspoort voor de laatste maal had gezien. Dit waren echter slechts droomen, 
die met de wezenlijkheid in geene betrekking meer stonden, en hij wist het zeer 
wel. 

Vader Damhout had zijnen zoon reeds aangespoord, om door M. Raemdonck of 
den meester-klerk toch eens naar de Wildenslags te doen vernemen; maar Bavo 
had deze pogingen met eene soort van verschriktheid afgewezen, en zijne 
moeder had hem gelijk gegeven. 

Inderdaad, welke gemeenschap was er voortaan mogelijk tusschen Godelieve en 
hem? Hij gevoelde zich geroepen om in de wereld tot den burgerstand op te 
klimmen en onder deftige lieden te leven. Indien de Wildenslags naar Gent 
terugkwamen, zou hij dan niet beschaamd zijn, als vriend en broeder te hebben 
geleefd met menschen, die veeleer het misprijzen dan de achting der wereld 
verdienden? Neen, neen, van de Wildenslags mocht men hem niet meer spreken; 
zij hadden hem gewond in zijn gevoel, en hij was verbitterd tegen hen. 

Het waren bijna dezelfde overwegingen, die zijne moeder aanspoorden om hare 
eigene herinneringen te onderdrukken. Vijf of zes jaar vroeger had zij soms wel 
gedacht, dat Bavo en Lieveken misschien door God bestemd waren om eens 
door het huwelijk te worden vereenigd. Die droom had haar zelfs als eene 
mogelijkheid toegelachen; maar nu was er zooveel afstand tusschen Bavo en 
Godelieve gekomen, dat men aan de vroegere gemeenschap met de Wildenslags 
niet zonder een geheim gevoel van schaamte kon denken. 

Men sprak dus eindelijk in het geheel niet meer van Lieveken, alhoewel in het 
hart van vrouw Damhout en in het hart van haren zoon een immer herlevend 
gevoel van treurnis en van medelijden voor het ongelukkige kind opwelde. 

Bavo, die nu allengs tot de mannenjaren naderde, maakte zich met 
onophoudende vlijt alles eigen, wat den handel en de bewerking van het katoen 
betreft. Met de toestemming van den meester-klerk bracht hij een gedeelte van 



den dag in de fabriek zelve door, niet alleenlijk om de praktijk van den arbeid 
aan te winnen, maar tevens om de werklieden op te passen en de belangen van 
M. Raemdonck te behartigen. Hij volbracht dezen laatsten plicht met zooveel 
ijver en verstand, dat de meester-klerk, die hoogmoedig was over zijnen leerling, 
soms tot M. Raemdonck zeide: 

"Wees zeker, Bavo Damhout brengt u voor duizenden franken profijt aan, elk 
jaar. De werklieden beminnen en achten hem, en zij zorgen, dat er niets verkwist 
of gebroken worde, alleenlijk om hem vermaak te doen." 

Inderdaad, Bavo was zeer minzaam en zacht met iedereen, en zijne wonderlijke 
wetenschap en ervarenheid waren wel van aard om hem het ontzag der 
werklieden te verschaffen; maar dit was de voornaamste reden hunner 
genegenheid voor hem niet. 

Zijn eigen vader, hun oude, brave gezel, stond aan eenen spinmolen, en de 
jongeling moest dikwijls aan hem, evenals aan hen zelven, bevelen of 
terechtwijzingen geven. Dit hadde iets pijnlijks kunnen zijn, een oude spinner, 
die zich door zijnen zoon moest zien gebieden. Maar Bavo naderde nooit zijnen 
vader dan met de klak of den hoed in de hand, stuurde hem het woord toe met 
den grootsten eerbied en lachte hem aan en drukte hem zoo teederlijk de hand, 
dat al de werklieden zich ontroerd gevoelden van bewondering en hoogmoed. 
Het kostte hun dan geene moeite, te gehoorzamen aan een werkmanskind, die 
zich door zijne geleerdheid het recht tot bevelen had aangewonnen, en door zijne 
zachtheid en door zijne liefde tot zijnen ouden vader de eerbiedige genegenheid 
van elkeen afdwong. 

Bavo vergenoegde zich niet met hetgeen er voor hem op de fabriek van M. 
Raemdonck te leeren was; hij had zijnen meester overgehaald om in te schrijven 
op de nieuwste schriften over werktuigkunde en nijverheid; hij volgde openbare 
avondlessen, welke er alsdan over dit vak door geleerde professors werden 
gegeven; hij bezocht telkens dat hij er gelegenheid toe had, de beste fabrieken 
van Gent. 

Zoo verkreeg hij mettertijd eene groote wetenschap van alles, wat de 
katoennijverheid en hare mogelijke verbeteringen betreft. 

Hij was gelukkig, want iedereen rondom hem loofde en beminde hem.... 
Evenwel was zijn hemel niet geheel zonder wolken. Zijn vader werkte nog altijd 
op de fabriek! De droom des jongelings was dus nog niet verwezenlijkt, het doel 
zijns levens nog verre van bereikt te zijn. Hij hadde wel gewild, dat zijn vader 



ophield van werken; maar zijne ouders en hij zelf waren nu in hunne nieuwe 
woning aan zekeren welstand gewend. Men kon dien toestand niet verlaten om 
een meer bekrompen leven te hernemen, en zijne jaarwedde alleen was niet 
toereikend om in de onkosten van het huishouden te voorzien. Deze overweging 
was hem soms nog eene oorzaak van voorbijgaand verdriet ... en daarbij, 
wanneer hij alleen was en droomde, tooverden zijne gepeinzen hem nog dikwijls 
terug in zijne schoone zoete kindsheid. Dan voelde hij in zijn hart eene 
ledigheid, eene onoverwinnelijke treurnis, eenen geheimzinnigen worm, die wel 
zachtjes knaagde, doch niet wilde sterven.... 

Op zekeren morgen dat Bavo op zijn bureel trad en, in de afwezigheid van den 
meester-klerk, zich aan het schrijven had gezet, kwam eene meid hem zeggen, 
dat M. Raemdonck hem verlangde te spreken en in de zaal op hem wachtte. 

Toen hij zich voor den eigenaar der fabriek aanbood, deed deze hem nederzitten 
en zeide: 

"Mijnheer Damhout, toen ik door eigene beweging en door aanbeveling van den 
heer burgemeester u op mijn bureel toeliet, hoopte ik, dat gij mijne bescherming 
door leerzaamheid en vlijt zoudt erkennen. Ik heb mij niet bedrogen; 
integendeel, ik heb mijn genoegen in u gevonden, en gij hebt mij veel voordeel 
aangebracht in mijne zaken. Uwe durende liefde voor uwe ouders heeft mij 
daarenboven een waar gevoel van vriendschap en achting voor u ingeboezemd. 
In één woord, gij zijt een braaf jongeling en ik ben uiterst tevreden over u. Ik 
weet, dat uw schoonste droom, het voorname doel uwer werkzaamheid, daarin 
bestaat, uwen vader van allen arbeid te ontslaan en uwe moeder door 
levensgemak en zekere weelde voor hare vroegere opofferingen te beloonen. Het 
middel om u dat doel te laten bereiken, is mij nu aangeboden; en alhoewel gij 
nog jong zijt, wil ik nochtans u toonen, dat ik vertrouwen heb in uwe 
ervarenheid en in uwe trouw. De oom van den meester-klerk is gisteren 
overleden; M. Pasmans geeft zijn ontslag en gaat zijn geboortedorp bewonen. 
Gevoelt gij u bekwaam mijn meester-klerk te zijn?" 

"O, mijnheer!" zuchtte Bavo, "ware ik niet bekwaam, ik wierd het uit 
dankbaarheid voor uwe uiterste goedheid!" 

"Het is, mijn vriend, dat daar eene jaarwedde van drieduizend vijfhonderd 
franken aan vast is; ja, vier duizend franken, met zekere bijzaken. Dit is tamelijk 
veel voor een jongeling van tweeëntwintig jaar. Zal deze aanzienlijke 
vermeerdering u niet schadelijk zijn? Gij zijt in de gevaarlijkste jaren...." 



"Beproef mij, ik bid u, mijnheer, al ware het gedurende een gansch jaar!" zeide 
Bavo smeekend "Wat gij mij aanbiedt, is het geluk, dat ik voor mijne ouders heb 
gedroomd. Oh, indien ik mij uwer grootmoedigheid ooit onwaardig toon, jaag 
mij weg, veracht mij; maar neen, neen, ik zal mijnen wil en mijne pogingen 
overspannen, en, is het mogelijk, u bewijzen, dat uwe weldaad mijne krachten 
heeft verdubbeld." 

"Ik geloof u, mijn vriend; de liefde tot uwe ouders zal uw engelbewaarder zijn. 
Wees dus meester-klerk, en dat het schoone doel uws levens zij bereikt. Gij kunt 
iemand van het klein bureel nemen om de brieven af te schrijven, totdat wij 
eenen anderen klerk vinden om uwe plaats in te nemen." 

M. Raemdonck stond op, naderde tot den jongeling en drukte hem de hand. 

"Proficiat, meester-klerk," zeide hij. "Ga nu in de fabriek; want gij brandt 
ongetwijfeld van ongeduld om uwen vader het goede nieuws te dragen?" 

Bavo ging niet heen; hij bleef in gedachten voor zijnen meester staan. 

"Welnu, hebt gij mij nog iets te zeggen?" vroeg deze. 

"Mijnheer, ik wilde u een verzoek doen." 

"Spreek, mijn vriend." 

"Het is zonderling genoeg, mijnheer, maar gij zijt zoo goed voor mij. Ik zou 
wenschen, dat gedurende eenige maanden niemand iets van mijne nieuwe 
benoeming wist; mijne ouders insgelijks niet. Dat men ten minste 
vooronderstelde, dat mijne jaarwedde voorloopig nog niet is verhoogd." 

"Welke vreemde gedachte is dit!" kreet M. Raemdonck verwonderd. "Waarom 
toch die geheimhouding?" 

"Het is, mijnheer, dat ik mijnen ouders eene blijde verrassing wil aandoen, en 
daartoe zou ik eenigen tijd moeten kunnen sparen, zonder dat zij het weten." 

"Welke verrassing?" 

"Ik weet het nog niet, mijnheer; een geschenk, iets dat hen in eens gelukkig zou 
maken. Ik zal het u zeggen en uwen goeden raad vragen, zoohaast ik daarover 
een besluit heb genomen.... En indien ik gedwongen was u een voorschot op 
mijne jaarwedde af te smeeken?" 



"Ho, voor zulk liefderijk doel moogt gij mij niet sparen. Mijne kas staat voor u 
open, ten minste zoolang gij binnen de palen der redelijkheid blijft." 

Bavo, onder het uiten eener vurige dankzegging, verliet de zaal en begaf zich 
naar zijn bureel. Hij deed eenen helper van het klein bureel komen en zette hem 
onmiddellijk aan het werk. Intusschen dacht hij aan hetgeen hij M. Raemdonck 
had gezegd en aan het geschenk, waarmede hij voornemens was zijne ouders te 
verrassen en gelukkig te maken. Zijn ontwerp was sedert jaren reeds in zijn 
hoofd vastgesteld; maar hij had het niet aan zijnen meester durven zeggen, uit 
vrees dat hij zelf nog van gedachte kon veranderen. Na lange overweging toch 
bleef hij bij zijn eerste besluit. 

Toen hij met zijne ouders en zusters aan het middagmaal zat vertelde hij hun, dat 
de oude meester-klerk zijn ontslag had gegeven, omdat zijn oom, die nu 
gestorven was, hem een rijk erfdeel had nagelaten. M. Raemdonck had wel lust 
om Bavo tot meester-klerk aan te stellen; maar hij wilde het eerst eenige 
maanden beproeven, aangezien de jonkheid van Bavo. 

Zoo deed hij voor de oogen zijner ouders de hoop glinsteren, dat hij welhaast 
aanmerkelijk zou worden verhoogd, en hij verborg niet, dat, indien dit geluk hem 
ten deel viel, hij niet meer zou lijden, dat zijn vader een oogenblik langer werkte. 
Hij zou dan in zijne hooge jaarwedde de middelen vinden, om zijne moeder alle 
gemak te bezorgen en haar te laten leven als eene ware rentenierster. Hij was zoo 
vroolijk, zoo blijgeestig, dat hij iedereen deed juichen en in de handen klappen 
van hoop en vreugde. 

Eindelijk vertelde hij, dat de neef van M. Raemdonck, die lang te Parijs had 
verbleven en daar zelfs onlangs was getrouwd, naar Gent ging komen wonen. M. 
Raemdonck was op zoek naar een huis voor zijnen neef. Groot moest het niet 
zijn, maar fraai en zindelijk. Hij zou het voorzien met schoone meubelen en alles 
in gereedheid brengen tegen de overkomst van zijnen neef met zijne jonge 
vrouw. Bavo sprak er van, omdat zijn meester hem had verzocht eens rond te 
zien, welke huizen van dien aard zoo al te huur hingen; en de jongeling, die niet 
veel tijd had, spoorde zijne moeder aan om eens uit wandelen te gaan in de beste 
straten, niet verre van de fabriek, en te zien of er zulke huizen niet te huur 
hingen, opdat hij het alsdan aan zijnen meester zou kunnen zeggen. 

Reeds des avonds, bij zijnen terugkeer van de fabriek, vernam Bavo van zijne 
moeder, dat er nette burgerhuizen te huren hingen in de Mageleinstraat, in de 
Lange Meere en in de Kruisstraat, niet verre van Sint-Baafskerk. Dit laatste was 



misschien wat klein; maar het was nieuwerwetsch en het opschrift meldde, dat 
het eenen hof had. 

Bavo bracht twee dagen later aan zijne moeder de dankzegging van M. 
Raemdonck, die het huis in de Kruisstraat, bij Sint-Baafskerk, naar zijnen zin 
had gevonden en het onmiddellijk had gehuurd. 

Sedert dien sprak Bavo nog dikwijls van dit huis en roemde de pracht der 
meubelen, welke zijn meester er in deed zetten, en de smaakvolle inrichting van 
alles. M. Raemdonck had hem reeds tweemaal er naartoe geleid, en deed hem de 
eer aan, hem te raadplegen over de schikking van het huis en het aanleggen van 
den kleinen tuin. 

De jongeling verwekte door zijne herhaalde beschrijvingen de nieuwsgierigheid 
zijner moeder zoodanig, dat zij den wensch uitdrukte om het schoone huis eens 
van binnen te mogen zien. Bavo beloofde de toelating zijns meesters te vragen; 
maar men moest nog eenige weken wachten, totdat de woning der 
nieuwgetrouwden geheel in orde zou zijn. 

Eindelijk, op eenen zaterdagavond, toonde hij juichend eenen grooten sleutel en 
zeide, dat M. Raemdonck hun allen toeliet het huis van onder tot boven te 
bezichtigen en zelfs eenen ganschen namiddag in den hof door te brengen. Hij 
zou er eene goede flesch wijn gereed zetten, en hij verzocht Bavo deze met zijne 
ouders op zijne gezondheid te ledigen. Het was morgen Zondag. Even na het 
middagmaal te hebben genomen, zou men naar het huis in de Kruisstraat gaan en 
er een uurtje of twee blijven. Dit zou een waar feestje zijn! 

Inderdaad, nauwelijks gunde men zich des anderen daags tijd om te eten, zoo 
ongeduldig waren Bavo's zusters. Men trok, vroolijk en koutende van hetgeen 
men ging zien, in de richting van Sint-Baafskerk. 

In de Kruisstraat gekomen, bleef men voor het huis staan, om den gevel te 
beschouwen; er was een klein balcon, waarvan veelkleurige bloemen in kransen 
nederdaalden; er stonden insgelijks bloemen achter de vensters, meestal roode 
fuchsia's, en dit deed moeder Damhout opmerken, dat zij altijd eene soort van 
voorliefde voor die koraalroode bellekens had gehad. 

Toen de deur geopend was, zeide Bavo tot zijne zusters, die maar seffens al de 
deuren der kamers wilden openen: 

"Neen, neen, zóó niet; het schoonste voor het laatste. Anders zouden wij niet 



veel vermaak van ons bezoek hebben. Laat ons eerst in den hof gaan; moeder 
ziet zoo gaarne bloemen." 

"En ik dan?" bemerkte Adriaan Damhout. "Toen ik jonger was, woonden mijne 
ouders op Ledeberg. Wij hadden een hoveken. Ik liet er eten en drinken voor; 
den geheelen Zondag nanoen was ik aan het werk, en ik had de schoonste 
aurikels en de schoonste violieren van geheel het voorgeborcht." 

Zij kwamen in den tuin; hij was niet zeer uitgestrekt; maar de paden slingerden 
liefelijk, de zon scheen mild op een gedeelte des gronds, en er was zulk een 
overvloed van bloemen, dat de meisjes de handen boven het hoofd hieven en 
vooruitspringende riepen: 

"Ho, wat is dit hier schoon en frisch! en welke zoete geuren!" 

Meer rustig, in schijn ten minste, wandelde Bavo met zijne ouders door de 
paden, toonde hun al de bloemen, plukte hun takjes van geurig kruid en bracht 
hen zoo onder een looverhuisje, waar zij zich lachend nederzetten, om het 
gezicht des tuins een oogenblik op hun gemak te genieten. 

Hier stond op de tafel een porseleinen pot met tabak, die er bij nederhing, en 
daarnevens lagen vier of vijf lange Hollandsche pijpen. 

"Zie," murmelde Adriaan verwonderd, "ik wist, dat M. Raemdonck soms eene 
sigaar rookt; maar het is waar, zooals men zegt, vele heeren rooken te huis op 
hun gemak eene pijp." 

"Gij begrijpt niet, vader," bemerkte Bavo. "Mijnheer heeft de tabak en de pijpen 
daar doen zetten, opdat gij volgens uwen lust hier zoudt kunnen rooken." 

"Ónmogelijk, Bavo." 

"Hij heeft het mij zelf gezegd, vader. Gij moet rooken om hem plezier te doen." 

"Welke goedheid toch! Dan zal ik het maar wagen; want de tabak ziet er 
bijzonder goed uit. Een trek of drie: het is slechts om onzen edelmoedigen 
meester te voldoen." 

Hij ontstak zijne pijp, deed den rook in wolkjes tot onder het loover van het 
prieel klimmen, en zeide dan glimlachend en blijde: 

"Lekkere tabak! Wat zijn die rijke menschen toch gelukkig. Ziezoo, op deze 
bank met het gezicht op dien schoonen hof en met mijne pijp in den mond, zou 



ik mijn leven willen slijten." 


"Gij bedriegt u, vader," wedersprak hem Bavo. "Er is nog iets, dat gij zoudt 
doen." 

"Ja, uit visschen gaan, niet waar? Dit doe ik uitnemend gaarne; het zou mij 
dienen om mijn vermaak een beetje af te wisselen." 

Onderwijl waren de beide meisjes nog altijd bij de bloemen; ze moesten ze een 
voor een zien, ze vergelijken en over hunnen geur en over hunne schoonheid 
oordeelen. 

Vader Damhout legde zijne pijp neder; hij zou ze straks voortrooken; maar nu 
moest men het ongeduld der moeder voldoen en het huis bezichtigen. 

Bavo bracht hen eerst in een paar kamers, die wel fraai geschikt waren, doch niet 
veel bijzonders aanboden. In de keuken bewonderde vrouw Damhout de 
schoone, versierde kookstoof en de glinsterende ketels, pannen en potten, die 
langs de wanden prijkten. 

In den kelder lag eene ton bier op hare stelling; een gemetste bak bevatte een 
zeker getal flesschen wijn, en er stond zelfs een groote oplegpot, die 
ongetwijfeld eenen voorraad boter bevatte. 

Dit deed de Damhouts zeggen, dat M. Raemdonck niets had vergeten, en zijn 
neef alles in gereedheid zou vinden, als hadde hij zelf het huis sedert lang 
bewoond. 



Ziehier eene amandelbeschuit. 


Op den zolder hingen, op de gespannen droogkoorden, eenige vischnetten van 
verschillenden vorm uitgespreid, alle nieuw en met veel zorg gemaakt. Vader 
Damhout was daar kenner van. Ook nam hij ze in de hand, beproefde de sterkte 
van het garen en mompelde in zich zelven: 

"Gelukkige lieden, ze hebben alles wat hun hart kan wenschen!" 

"Nu naar de zaal, naar de schoonste kamer!" riep Bavo. "Daar zult gij wat anders 
prachtige dingen zien; en wij gaan er op de gezondheid van M. Raemdonck de 
flesch lekkeren wijn drinken, die hij ons heeft geschonken." 

Toen Bavo de zoogezegde zaal opende, ontvloog hun allen een kreet van 
bewondering. Dat waren alle prachtige meubelen van glimmend mahoniehout! 
Printen in gouden lijsten aan den wand, een zacht tapijt met roode bloemen op 
































































































den grond, een verguld uurwerk en getakte kandelaars op de schouwplaat, 
stoelen met kussens, en twee zetels met ruggen, die hunne armen uitstaken en 
schenen te zeggen: "Ik ben zoo zacht, kom, rust wat op mij!" 

Het was ook wel wat de meisjes eerst en daarna de ouders deden; maar Bavo 
wenkte zijne moeder en toonde haar een klein tafeltje, waarvan het deksel kon 
worden opgeheven. Daaronder, als in een koffertje, lag allerlei glinsterend naai 
en borduurgerief, zoo rijk en schoon, dat het de oogen der verbaasde vrouw en 
der verwonderde meisjes deed schemeren. 

"Nu het glas wijn op de gezondheid van ... van ... dit gaan wij zien! Aan tafel, 
aan tafel!" 

En hij opende eene kas, nam er eene flesch en roemers uit en schonk den wijn. 
Ieder wilde zijn glas aangrijpen om ter eere van M. Raemdonck te drinken; maar 
Bavo weerhield hen. 

"Wacht een oogenblik," zeide hij, "er is ook iets om te eten! Ziehier eene 
amandelbeschuit, die mijnheer Raemdonck niet heeft gegeven; en het is ook op 
zijne gezondheid niet, dat wij allereerst gaan drinken...." 

"Wat is dit?" kreet Amelia, het oudste meisje. "Die suikerletters op de taart? 
Weet gij, moeder, wat er op te lezen staat?" 

"Ha, ha, lang leve Christina, onze goede moeder! Dit staat er op!" kreet Bavo, 
zijn glas in de hoogte heffende. "Het is heden haar naamdag. Lang, lang moge 
zij leven!" 

"Lang, lang moge zij leven!" herhaalden de anderen, hun glas in de hoogte 
heffende. 

"Wat zonderlinge gedachte van Bavo, u in dit huis te besteken!" juichte Amelia. 
"Ha, dit is aardig!" 

"En nu, moeder," zeide de jongeling op plechtigen toon en met eenen traan van 
geestdrift in de oogen, "nu gaat degene, die u alles verschuldigd is op de wereld, 
zijne geleerdheid, zijn geluk, zijne toekomst, u een geschenk doen, een 
geschenk, waarvan hij sedert zijne kindsheid heeft gedroomd, aan u en aan den 
armen fabriekwerker, die voor zijnen zoon heeft geslaafd en geleden. Gij hebt dit 
huis gezien, den hof, de bloemen, de netten? Dit alles hoort u toe. Ik heb het huis 
gehuurd, ik heb de meubelen gekocht. Hier zult gij wonen. Vader mag niet meer 
werken; hij zal zijn pijpje rooken, bloemen kweeken, gaan visschen. Wij zijn 



rijk, ik ben meester-klerk, ik win vierduizend franken! God zij gezegend, dat Hij 
mij toelaat uwe liefde te beloonen. Moeder, vader, zet u op uw gemak: gij zijt ten 
uwent!" 

Vrouw Damhout was zoo diep getroffen, dat zij eenen steun op de tafel zocht, als 
ging zij bezwijmen; maar zij richtte zich weder op, vloog haren zoon om den 
hals en drukte hem met koortsige teederheid aan haar kloppend moederhart. 
Damhout, stom van verbaasdheid, stortte blijde tranen, de meisjes klapten in de 
handen en dansten met uitgelatenheid.... 

Toen Bavo dien avond weder nevens zijne moeder in het andere huis zat, was hij 
sedert eene wijl zeer stil en als treurig. Hij zeide haar, dat hij zeer vermoeid was; 
maar vrouw Damhout zag wel, dat iets anders zijnen geest benevelde. 

Zij murmelde eindelijk met temggehoudene stemme: 

"Bavo, gij denkt aan iemand. Ik insgelijks, mijn zoon. Wanneer men zoo 
gelukkig is, niet waar, dan zou men al degenen, die men ooit heeft bemind, 
willen gelukkig zien?" 


"Ja, moeder," antwoordde hij, "de mensch is zijne gedachten niet altijd meester; 
maar het beteekent niets. Het is eene herinnering mijner kindsheid, die tegen 
mijnen dank opwelt in mijn hart." 



XII 


Op eenen Zondag, bij het vallen van den avond, verlieten eene reeds bejaarde 
vrouw en een jong meisje de enge stege, waar de Damhouts vroeger hadden 
gewoond. Hunne slechte kleederen, hun onzekere stap en hunne zichtbare 
schuchterheid, alles in hen getuigde niet alleen van groote ellende, maar tevens 
van eene diepe moedeloosheid. Zij gingen traag, zwijgend en met gebogen 
hoofde nevens de huizen, als nedergedrukt onder een gevoel van schaamte of 
van geheime verschriktheid. 

Er was echter tusschen beider opzicht een merkelijk verschil. Terwijl de vrouw 
als iemand, die sedert lang aan de armoede is gewend, om zoo te zeggen met 
lompen was behangen, had het meisje wel Waarblijkend alle moeite ingespannen 
om de uiterlijke teekens der ellende zooveel mogelijk te verbergen. Hare 
kleederen, alhoewel zeer versleten, waren van eene uiterste reinheid; en hare 
muts, ofschoon geschift en genaaid, was sneeuwwit. 

Wanneer zij bij geval het hoofd ophief om eenen voorbijganger te mijden, bezag 
men haar met verrassing, als ware men verwonderd, zulke wezenstrekken onder 
dat ellendig kleedsel te vinden. 

Inderdaad, het arme meisje was zeer schoon; in hare blauwe oogen, alhoewel nu 
door de smart verduisterd, glom eene vonk van gevoel en verstand; hare wangen 
waren zuiver en haar voorhoofd lelieblank. Daarenboven, er was in de snede 
harer kleederen, in de rijzigheid harer leden, in de ingetogenheid van haren gang 
iets onderscheidens, dat niet twijfelen liet of de jonge maagd moest eene goede 
opvoeding hebben genoten. 

Welk pijnlijk voorval had toch deze ongelukkige van eenen hoogeren stand in 
zulke diepe ellende nedergerukt, dat men ze nu met hare oude gezellin moest 
aanzien als schamele menschen, die waarschijnlijk op weg waren om hier of 
daar eene aalmoes te gaan afbedelen? 

Zonder een woord met elkander te wisselen, hadden zij de Nederschelde bereikt, 
en naderden nu tot de Wijngaardbrug. Daar zeide de vrouw met bedwongene 
stem: 



"Heb moed, mijn kind. Gij gaat zoo langzaam. Zijt gij vervaard?" 

"Ja, moeder, ik weet niet, mijn hart klopt zoo angstig!" zuchtte het meisje. 

"O, hemel! vreest gij nu, dat de Damhouts ons gebed zouden kunnen verstooten? 
Doe mij niet beven. Eilaas, wat zou er dan van ons geworden?" 

"Vrouw Damhout zal ons helpen, moeder, daaraan twijfel ik niet," was het stille 
antwoord. "Een hart als het hare kan niet ongevoelig blijven voor ons ongeluk; 
en wanneer ik met tranende oogen hare vorige genegenheid voor het arme 
Lieveken zal inroepen...." 

"Zeker, en vermits zij nog rijker zijn dan men ons te Rijssel had gezegd? Ach, 
Godelieve, wat wij nu gaan beproeven, is eene pijnlijke poging, voor u bovenal, 
ik weet het; maar de nood is een onmeedoogende dwingeland." 

"De Damhouts zijn rijk, zeer rijk!" morde het meisje op eenen hollen toon, 
waarvan de zonderlinge siddering de vrouw verraste. 

"Maar des te beter, Godelieve," zeide zij. "God zij gezegend, dat Hij hun de 
middelen schonk om ons te helpen." 

"Eene aalmoes gaan vragen, moeder! Aan ... aan de Damhouts! Ik, het kleine 
Lieveken, die zij zoo teeder hebben bemind, die met hen dorst droomen van 
toekomst en van geluk! O, mijne schoone kindsheid, hoe tergend ontstaat gij 
voor mijne oogen! Bedelaresse? Lieveken eene bedelaresse!" 

"Neen, kind, wees niet zoo wreed voor u zelve. Wij komen hulp vragen, ja, maar 
bedelaressen zijn wij toch niet." 

Zij stapten voorbij de kerk van Sint-Baafs; het meisje scheen door eenen 
geheimen invloed naar de zijdeur des tempels gedreven en had, zonder het te 
weten misschien, zich half omgekeerd. 

De vrouw weerhield haar en zeide: 

"Maar, Godelieve, wat doet gij nu? Rechtdoor moeten wij gaan; ginder is de 
Kruisstraat." 

"De schaamte, de schrik, moeder; mijne ziel wil bidden, sterkte vragen; want nu 
wij de plaats naderen, waar ik de smeekende hand tot ... tot vrouw Damhout zal 
uitsteken, ontsnapt mij alle moed." 



"De avond valt, Godelieve; wij mogen niet wachten totdat het gansch donker is. 
Kom, mijn kind, het is een smartelijk oogenblik, inderdaad; maar het zal haast 
doorgestreden zijn. Wij zullen hier, bij het Heilig Graf, God voor zijne 
barmhartigheid komen danken of ... of tranen van wanhoop storten op diezelfde 
knielbank, waar wij zoo dikwijls hebben gebeden. Kom nu, het zal niet lang 
duren." 

Beiden vervorderden hunnen weg tot in de Kruisstraat, waar zij begonnen rond 
te kijken, om het huis te herkennen, dat men hun in de stege had aangeduid en 
beschreven. Dewijl het reeds half duister was, hadden zij eenige moeite om in 
hunne opzoeking te gelukken. Eensklaps zeide de vrouw: 

"Daar is het, Godelieve. Die schoone ronde deur, dat balkon. Welk prachtig huis! 
Wat moeten de Damhouts gelukkig zijn! Zij verdienen het ook wel, niet waar? 
Ach, mochten zij onze bede verhooren! Er is reeds licht in de benedenkamer. 
Godelieve, schep moed, mijn kind. Werp u aan de voeten van vrouw Damhout, 
bezweer haar bij hare vorige goedheid voor u. Zij zal ons redden, wees er zeker 
van." 

"Ja, moeder, de strijd is ten einde; ik gevoel mij weder eenige sterkte," murmelde 
de bange maagd. 

Toen zij het huis gingen naderen, bemerkte Godelieve door de vensterruiten, dat 
een man, een heer, in de verlichte kamer stond. Alhoewel hij den rug naar de 
straat hield gekeerd, sloeg dit gezicht haar met eenen onzeglijken schrik; maar 
op hetzelfde oogenblik deed de heer eene beweging en wendde zich naar het 
venster, op zulke wijze, dat het meisje zijn gelaat kon herkennen. 

Een versmachte angstschreeuw ontsnapte haar; zij begon op hare beenen te 
wankelen en leunde tegen den muur om niet neder te storten. 

Daar zag zij, dat hare moeder de hand naar de bel uitstak om te klinken. Zij 
sprong vooruit, trok de verbaasde vrouw van de deur weg, leidde haar met eene 
soort van koortsig geweld naar den donkeren kant der straat en verborg weenend 
haar hoofd op den boezem der vrouw, terwijl zij uitriep: 

"Moeder, moeder, hij is daar!" 

"Wie?" 


"Bavo!" 



"Welnu, God zij er om gedankt; hij zal zijne moeder tot barmhartigheid voor ons 
aansporen. Kom, overwin uwe schaamte...." 

"Ónmogelijk, moeder!" snikte het meisje "O! spaar mij dat lijden, die 
vernedering, die wanhoop! Eene aalmoes vragen in zijne tegenwoordigheid ... 
aan hem? Eilaas, mijn hart breekt, ik zou bezwijmen voor zijne voeten, 
misschien zou ik sterven...." 

"Wilt gij dan, dat ik alleen ga?" 

"Ik zal u zegenen, u dankbaar blijven mijn gansche leven, moeder lief! Mijne 
ziel is verschrikt; het denkbeeld alleen van de hand tot hem uit te steken, vervult 
mij met eenen doodelijken angst." 

"Maar zij beminnen u meer dan mij; en indien zij mijn gebed verwerpen, omdat 
gij niet met mij zijt?" 

"Dan," kreet de maagd met overmatige ontsteltenis, "dan zal ik alle schaamte, 
alle gevoel in mijn hart versmachten. Ik zal tot hem, tot hem gaan, mij 
nederstorten voor zijne voeten, zijne knieën omhelzen, kruipen door mijne 
tranen. Ho, hij zal ons meer geven, dan wij noodig hebben ... maar er zal iets 
dood zijn in mij! Het is gelijk, ik zal mij onderwerpen, mijn wezen verloochenen 
en allen levensmoed verzaken, om de schande af te koopen en onze eer te 
redden." 

"Welnu, ik ben harder tegen de schaamte dan gij; ik zal het beproeven." 

Godelieve voegde de handen te zamen en zeide smeekend: 

"O, moeder, heb medelijden met mij! Noem mijnen naam niet in zijne 
tegenwoordigheid; verberg hem, dat ik met u ben gekomen; spreek hem niet, in 't 
geheel niet, van mij. Ik ga knielen voor het Heilig Graf in Sint-Baafskerk. Hoe 
vurig zal ik bidden! God zal u beschermen! In zijne eindelooze genade zal Hij 
mij misschien de noodlottige opoffering mijner menschelijke waardigheid 
sparen, dat eenige goed, waarvan het behoud mij sterkte gaf en mij worstelen liet 
tegen de akelige bitterheid mijns levens! Ga, moeder; ik zal wachten, angstig 
wachten voor het Heilig Graf. Noem mij niet, noem mij niet!" 

En deze laatste woorden stamelende, verwijderde zij zich met haast in de 
richting der Sint-Baafskerk. 


De vrouw zag haar een oogenblik achterna, schudde het hoofd en mompelde in 



zich zelve terwijl zij de straat over stapte: 


"Ik heb het gevreesd. Arme Godelieve. Zij is dubbel ongelukkig. Ik begrijp, dat 
haar het hart wreedelijk bloedt ... anders zou zij mij toch niet alleen laten gaan, 
zij, die uit liefde, uit goedheid haar leven zou opofferen om de smart eener 
vernedering van mij af te keeren. Welaan, ik zal moed hebben voor ons beiden. 
Oneer, schande, redding, blijdschap, wat wacht mij daarbinnen, o hemel!" 

Zij trok aan de bel en zeide tot de meid, die kwam openen, dat zij verlangde M. 
Damhout te spreken. 

De meid, die waarschijnlijk in de halve duisternis hare slechte kleederen niet 
bemerkte, opende de deur der kamer aan de straat, en bracht haar in de 
tegenwoordigheid van eenen jongen heer, die voor eene tafel was gezeten en in 
een boek scheen te lezen. 

Hij hief het hoofd op en beschouwde met zekere onaangename verrassing deze 
slechtgekleede vrouw. Zonder op te staan, zeide hij: 

"Komt gij om werk op de fabriek, vrouw? Bied u morgen op het bureel aan; ik 
zal zien of er plaats is voor u. Nu kan ik u dit niet verzekeren." 

"Ik wenschte M. Damhout te spreken," stamelde de vrouw. 

"M. Damhout? Die ben ikzelf." 

"Neen, uwen vader of uwe moeder, mijnheer." 

"Zij zijn den avond gaan doorbrengen bij vrienden, aan het ander einde der stad; 
heden zult gij ze niet kunnen zien. Keer morgen in den voormiddag weder." 

"Eilaas," zuchtte de vrouw, "ik, die uit Frankrijk kom en morgen vroeg moet 
vertrekken!" 

"Uit Frankrijk? Gij komt uit Frankrijk?" mompelde Bavo, terwijl hij met eene 
klimmende ontsteltenis de vrouw in het aangezicht schouwde. 

"Gij herkent mij niet, mijnheer? Inderdaad, gij waart nog jong, en de lange 
tegenspoed veroudert den mensch vóór zijnen tijd." 

"Bazin Wildenslag? Gij zoudt de moeder zijn van ... de vrouw van Jan ... Fine 
Wildenslag? Ónmogelijk!... Gij zijt dus ziek geweest?" 


"Ziek en ongelukkig, mijnheer." 



De jongeling had moeite om zich te bedwingen, hij was rechtgesprongen en had 
eene beweging gedaan als om haar de hand te grijpen; maar een nieuwe blik op 
hare ellendige kleeding, de herinnering aan het woest en onbetamelijk leven der 
Wildenslags misschien, weerhielden hem en hij liet zich weder op zijnen stoel 
zakken. 

"Gij zult tot morgen moeten wachten.... tenzij gij mij wildet toevertrouwen wat 
gij hun te zeggen hebt," sprak hij. 

"Ik kwam hen te voet vallen en hunne hulp afsmeeken, mijnheer. Wij verkeeren 
in een schrikkelijken nood; geene andere toevlucht blijft ons over dan de 
edelmoedigheid uwer ouders. Zeker, in onze ellende hebben wij het recht niet 
om de vorige vriendschap te herinneren, die zij ons onverdiend hebben gegund, 
maar zij zullen het aan diep ongelukkige menschen vergeven, dat zij nog in de 
liefdadigheid uwer goede moeder durven hopen." 

"Eene almoes!" mompelde Bavo als verschrikt. 

"Meer dan eene aalmoes, mijnheer; redding uit de schande, verlossing uit de 
eeuwige oneer!" 

"Ik begrijp u niet," zeide hij met mistrouwen. "Waar zijn dan uwe zonen, uwe 
dochter, uw man? Zij wonnen veel geld?" 

"Mijn man is dood, mijnheer; van mijne zonen is er één soldaat in Afrika, één 
woont te Rouaan, één andere te Mulhausen. Zij hebben kinderen en denken niet 
meer aan hunne arme moeder. Een eenige, de jongste, is met ons ... met mij te 
Rijssel. Het is voor hem, mijnheer, dat ik de hulp uwer ouders kom afsmeeken. 
Hij had werk bekomen in het magazijn eener fabriek. Gisteren deed men hem 
een pak naar den ijzeren weg dragen. De ongelukkige trad onderweg in eene 
herberg, vergat zich daar met eenige kameraden en verloor het hem 
toevertrouwde pak. 

De meester der fabriek beweert, dat mijn zoon het pak heeft gestolen en 
verkocht. Hij wil hem door de gendarmes uit het huis doen halen en hem als dief 
doen veroordeelen tot vijf jaar galei, zegt hij. O, mijnheer, wij hebben misschien 
onze ellende verdiend door een zorgeloos en verkwistend leven. Het ongeluk 
zegt het mij nu; maar toch leven wij eerlijk, en mijn arme zoon is aan niets 
anders plichtig dan aan eene laakbare nalatigheid. Hij is in den grond een goede 
jongen; hij heeft een gevoelig hart; hij eerbiedigt zijne moeder. Dat de armoede 



ons lot blijve, ik zal het verduldig verdragen als eene rechtvaardige straf; maar 
de oneer eener veroordeeling! Mijn zoon op de galei! Ik ben moeder en zou dien 
slag niet overleven, en mijne.... O, mijnheer, gij kunt ons redden, met zoo 
weinig, weinig ten minste voor u, die rijk zijt! De meester van de fabriek wil 
alles vergeven en vergeten en onze verontschuldiging aanvaarden, indien wij 
hem vóór morgenmiddag den prijs van het pak teruggeven. Honderd franken. 
Voor u is het schier niets, voor ons is het meer dan het leven. Laten mijne tranen 
u verbidden, heb deernis met menschen, die, ondanks verwijdering en 
tegenspoed, geenen enkelen dag opgehouden hebben met dankbaarheid aan u en 
aan uwe ouders te denken!" 

Zij viel geknield te midden der kamer neder en stak de handen bevend tot den 
jongeling op. 

Deze kon zijne ontroering niet meer meester blijven, wat geweld hij ook deed; 
hij ging tot haar, hief haar van den grond en sprak: 

"Bedaar, vrouw; ik begrijp uwen angst en uw ongeluk. Honderd franken kunnen 
u redden, zegt gij? Troost u, ik zal ze u geven. Zet u neder op den stoel. Ik heb u 
iets te vragen. Gij spraakt van uwe zonen ... maar uwe dochters?" 

"Mijne dochters?" stamelde bazin Wildenslag in verlegenheid. 

"Ja, uwe dochters, wat is er van hen geworden?" 

"Mijnheer, zij ... zij wonen diep in Frankrijk, zij zijn getrouwd...." 

"Getrouwd!" gromde Bavo met eene grijns op de lippen en eenen diepen angst in 
de oogen. 

Hij beschouwde eene wijl met zichtbare gramschap de verschrikte vrouw, die het 
hoofd op de borst hield gebogen en sprakeloos bleef. 

"Ja, ik zal u helpen, vrees niet," kreet hij met onderdrukte kracht, "maar hadde 
mijn medelijden met uwe moedersmart mij niet overwonnen, ik ware gevoelloos 
voor uwe smeekingen gebleven. Veel meer, ik hadde mij op u gewroken en u 
onmeedoogend ter deur gewezen; want gij, vrouw, gij hebt, zonder het te weten, 
mijn leven vergiftigd en mij in het geluk ongelukkig gemaakt." 

"Ik, mijnheer? O, hemel, gij bedriegt u voorzeker!" 

"Neen, ik bedrieg mij niet. Mijne moeder had in het hart uwer Godelieve de 



kiemen van deugd en plichtbesef nedergelegd; ik, onnoozel kind nog, ik had 
haren geest de eerste begrippen der geleerdheid medegedeeld, de geleerdheid, 
welke haar moest behoeden voor zedelijke verlaging en bederf des harten. Gij, 
hare moeder, wat hebt gij met uw goed en zuiver Lieveken gedaan? Gij hebt haar 
naar eene fabriek gezonden, om geld uit haar te trekken; gij hebt die teedere 
bloem prijs gegeven aan de woeste aanraking van grove menschen...." 

"Mijnheer, mijnheer, het is niet waar!" kreet bazin Wildenslag sidderende. 

Maar Bavo, als buiten zich zelven van ontsteltenis, onderbrak haar en hernam: 

"Laat mij spreken tot het einde; het is de laatste maal dat haar naam mijnen 
mond ontvalt. Ik herhaal het met verontwaardiging: wat hebt gij gedaan met het 
arme Lieveken? Ha, onnoodig mij te antwoorden, vermits men na twee jaar haar 
in eene stege te Douai verrast met den klomp in de hand, vechtende, scheldende 
en woorden sprekende, die zelfs eenen ruwen fabriekwerker van walg deden 
terugdeinzen. Ziedaar wat gij gemaakt hebt van uwe Godelieve. Nu is zij 
zelfzuchtig, ongevoelig, en er blijft in haar niets meer over van de fijnheid des 
gemoeds? Nu haat zij waarschijnlijk de moeder, die de zuivere ziel van haar kind 
verkocht voor wat geld?" 

"O, neen, neen, mijnheer, heb medelijden met mij! Godelieve is het eenige 
mijner kinderen, dat mij nog oprecht bemint, mijn eenige steun in het ongeluk!" 

"Het zij zoo, vrouw; misschien is er nog een goed gevoel in haar overgebleven, 
misschien heeft zij u het kwaad vergeven, dat gij haar hebt gedaan; maar ik toch 
vergeef het u niet, ik kan het u niet vergeven.... Ziehier de honderd franken, 
welke gij vraagt. Ga nu, en moge God u niet langer straffen voor uwe 
noodlottige dwaling ten opzichte van uw kind." 

Onder het uitspreken dezer woorden had hij de hand in eene lade van den 
schrijflessenaar gebracht, en legde nu vijf goudstukken voor de vrouw op de 
tafel. Deze beschouwde het geld met starende oogen en bevende lippen, deinsde 
terug en riep: 

"O, God, kon ik die hulp weigeren!... Maar neen, de eer mijns zoons, de eer 
mijner arme Godelieve! Ik moet bedaren, bukken als eene slavin onder zulke 
schreeuwende onrechtvaardigheid; mijn engelachtig kind hooren beschuldigen 
van laagheid, van bederf des harten! Ik bezwijk er onder; mijn moed breekt...." 


Zij liet zich op een stoel vallen en begon bitter te weenen. 



"Eene schreeuwende onrechtvaardigheid?" vroeg Bavo over hare uitroeping 
verwonderd. "Zijn mijne verwijten, hoe wreed ook, niet gegrond?" 

"Valsch, geheel valsch, mijnheer," kreet bazin Wildenslag onder hare tranen. 
"Wie was er laf genoeg, om u te komen zeggen, dat hij Godelieve heeft zien 
vechten en haar onbetamelijk heeft hooren schelden?" 

"Het is Steven Geerts, die haar in eene stege te Douai met den klomp in de hand 
heeft zien slaan." 

"Ach, ik herinner mij de droeve zaak; het was Godelieve niet, het was hare 
zuster Theresia, die inderdaad, voor het aangezicht ten minste, op haar gelijkt. 
Godelieve, mijnheer? Er is nooit een hard woord van hare lippen gevallen; zij is 
schoolmeesteresse geweest; zij heeft verstand, zij is goed als een engel, en haar 
hart is nog even zuiver als toen gij haar leerdet lezen." 

"Hemel, wat zegt gij daar altemaal?" stamelde Bavo, door den twijfel 
aangegrepen. "En zij is getrouwd?" 

"En zij heeft nooit toegelaten, mijnheer, dat een man haar zonder eerbied bezage, 
en zij is niet getrouwd." 

"Maar verklaar u, gij doet mij vergaan van ongeduld. Zeg mij, ik smeek u, welk 
was dan het lot van het arme Lieveken gedurende die acht lange jaren?" 

"Welaan, ik zal mijn verdriet bedwingen," zeide bazin Wildenslag, het hoofd 
oprichtende. "Om mijn edel kind, mijne goede Godelieve, te verdedigen, zal ik 
moed en sterkte vinden. Luister, mijnheer, gij zult vernemen wat ons en haar lot 
was sedert gij ons buiten de stadspoort een treurig vaarwel zeidet. Wij gingen 
naar Wazemmes, bij Rijssel, en vonden er veel en goed werk. Dewijl ik in mijne 
pogingen om Godelieve op eenen winkel van kleedermaaksters aanvaard te zien, 
niet kon gelukken, deed haar vader haar naar de fabriek gaan. Het arme kind kon 
het daar niet gewend worden en viel ziek van verdriet. Het duurde lang eer zij 
weder eenige krachten terugvond; dan, om toch iets te winnen, begon zij in ons 
huis eene kleine school te houden, om den kinderen onzer Vlaamsche geburen te 
leeren lezen." 

"En onze brieven, waarom liet gij die zonder antwoord?" 

"Uwe brieven? Wij hebben er slechts eenen ontvangen, en Godelieve heeft er op 
geantwoord." 



"Wij schreven er nog drie andere." 

"Daarvan weet ik niets, mijnheer." 

"Uw man ontving ze op de fabriek. Heeft hij ze misschien achtergehouden of 
vernietigd?" 

"Het is wel mogelijk, mijnheer; hij meende, dat het voor Godelieve beter was 
geene betrekking meer te hebben met menschen, die te verre boven onzen stand 
waren; want wij wisten door eenen kameraad van Gent, dat gij klerk geworden 
waart bij M. Raemdonck, en Godelieve zeide altijd, dat gij onfeilbaar rijk zoudt 
worden." 

"En waarom schreef Godelieve dan niet eens om tijding van ons te hebben?" 

De vrouw wachtte een oogenblik en zuchtte dan: 

"Wij arme, gemeene fabriekwerkers? En toch, ik heb dikwijls Godelieve 
aangeraden u te schrijven; maar het verschrikte haar; er was te veel verschil 
tusschen uwe ouders en ons; zij dorst niet schrijven." 

"Ga voort, vrouw, ik zal u niet meer onderbreken," zeide de jongeling. 

"Ach, onze geschiedenis is kort, mijnheer," hernam bazin Wildenslag. "Mijn 
man en mijne zonen leidden een zorgeloos leven. Zij bleven dikwijls halve 
weken zonder te willen werken, zoodat zij zich den toegang tot vele fabrieken 
zagen weigeren. Wij vertrokken altezamen naar Rouaan. Daar hield Godelieve 
weder school in ons huis, en leerde er de kinderen der Fransche werklieden; 
want door altijd Fransch te hooren spreken, had zij in die taal spoedige 
vorderingen gemaakt. Zij had veel te lijden van hare woeste broeders en 
afgunstige zusters, omdat zij altijd zindelijk was gekleed en door iedereen, als 
een voorbeeld van zedigheid en beleefdheid, werd geprezen en geacht. Eene 
dame der stad bezorgde haar eindelijk eene goede plaats als leermeesteresse in 
eene groote kostschool van jonge juffrouwen. Daar bleef zij twee volle jaren, 
niets van hare jaarwedde behoudende dan wat haar noodig was om zich de 
kleederen aan te koopen, welke zij natuurlijk in hare kostschool hoefde te 
dragen, ten einde niet te veel tegen de andere meesteressen af te steken. Al het 
overige bracht zij naar huis om ons te helpen; want haar vader was ziek 
geworden, en van mijne andere kinderen waren de meeste getrouwd of 
ongetrouwd in het rond alleen gaan wonen; en de twee jongens, welke met ons 
bleven, gaven minder van hun dagloon af dan hun kost en hun onderhoud 



bedroegen. De kwaal van mijnen man verergerde langzaam; het was eene 
kwijnziekte, die hem allengskens scheen uit te putten en ons deed vreezen, dat 
hij niet meer zou genezen. Dan gebeurde er iets, dat ons in de bitterste ellende 
moest storten. Een mijner zonen, die sedert als soldaat naar Afrika is vertrokken, 
een woestaard, een gevoellooze verkwister, was reeds meer dan eens, tot schande 
der arme Godelieve, aan hare kostschool gaan bellen om haar geld te vragen. Dit 
mishaagde de meesteresse van het gesticht zeer; maar uit genegenheid voor 
Godelieve had men geduld gehad, zoolang totdat eens mijn baldadige zoon, door 
den drank verblind, binnen de kostschool drong en daar, door scheldwoorden en 
gewelddaden, zijne zuster eene groote somme gelds wilde afdwingen. Hij joeg 
den lieden zulken schrik aan en ontstichtte de leerlingen op zulke onbehoorlijke 
wijze, dat Godelieve hare plaats verloor en, schier half dood van schaamte en 
wanhoop, naar huis kwam. Haar broeder, die wel gevoelde, dat hij ons allen 
ongelukkig had gemaakt, vertrok des anderen daags om dienst te nemen in het 
vreemdenlegioen voor Afrika. Godelieve, wier moed en opoffering onuitputtelijk 
zijn, begon onmiddellijk rond te zien om weder eenige leerkinderen te zamen te 
krijgen, en wat naaiwerk te vinden; maar het gelukte haar niet spoedig genoeg. 
De armoede stond voor onze deur, en wij schrikten van de droeve toekomst, die 
ons bedreigde. Misschien had mijn arme man een geheim voorgevoel, dat hij 
niet lang meer zou leven. In hem ontstond eensklaps eene onverwinnelijke 
begeerte om terug naar Vlaanderen te gaan. Wij wilden hem dit besluit uit het 
hoofd stellen; Godelieve bovenal, waarom, ik weet het niet, beefde bij het 
gepeins alleen, dat wij de stad Gent nog zouden wederzien. Er was niets aan te 
doen; want hij smeekte ons met overvloedige tranen, hem toch niet op vreemden 
grond te laten sterven. De lucht van Vlaanderen zou hem genezen, hij was er van 
overtuigd. Wij verkochten onze meubelen en ons huisraad, om op den ijzeren 
weg of met de diligence te reizen, en vertrokken op eenen zekeren morgen naar 
het geboorteland. Van al mijne kinderen wilde niemand ons volgen dan 
Godelieve alleen. Mijn man had te veel van zijne krachten verhoopt. Alhoewel 
hij onderweg dreigde te bezwijken, wilde hij toch de reis niet staken; maar toen 
wij het voorgeborcht der stad Rijssel bereikten, kon hij niet verder en viel buiten 
kennis in de herberg, voor welke wij ons hadden doen afzetten. Hij bekwam 
echter een beetje, nadat hij eenige uren had gerust. Wij bleven twee dagen in de 
herberg; maar onze weinige geldmiddelen waren schier ten einde. Wij vonden 
niet verre van daar een klein werkmanshuisje, dat ledig stond, huurde het en 
brachten er onzen armen zieke naartoe. Een slecht bed, een paar stoelen, eene 
oude kachel en twee of drie stukken keukengerief, ontnamen ons, tot den laatsten 
frank, al wat wij bezaten.... Luister nu, ik bid u, mijnheer, en moget gij den moed 
en de zielegoedheid van mijn kind bewonderen, zooals zij het verdient! Dan 



kwam eene wreede ellende ons bezoeken; ik werd van schrik en wanhoop bijna 
zinneloos. Geen voedsel, geen hulp voor mijnen stervenden man, geen uitzicht 
dan de honger voor ons en een akelige dood voor hem. Hoe zal ik het 
engelachtig gedrag van Godelieve beschrijven? Zij bracht geld in huis, zij deed 
den dokter komen en betaalde de medicijnen. Waar zij de middelen haalde, dorst 
ik haar niet vragen; maar ik bemerkte wel, dat eerst hare oorringen, dan haar 
gouden kruis, en dan allengs hare schoone kleederen verdwenen, zoolang tot 
haar niets meer overbleef dan voorwerpen zonder waarde. Eindelijk moesten ook 
mijne zondagskleederen worden opgeofferd. Ik sprak van mijnen man in het 
hospitaal te zien te krijgen; maar hij smeekte weenend om genade, en Godelieve 
wilde er niet van hooren. Dan hebben wij naar Rouaan geschreven, om hulp van 
onze kinderen te hebben. Mijn jongste zoon alleen heeft geantwoord, dat hij zou 
komen om voor ons te werken; doch hij had zich in zijne fabriek sterk aan den 
arm gewond en liet ons wachten totdat het te laat was. Dit heeft zoo bijna eene 
gansche maand geduurd, mijnheer, eene gansche maand, dat Godelieve eiken 
nacht op eenen stoel bij het bed haars vaders bleef gezeten, hem troostende, hem 
sprekende van genezing, van Gods barmhartigheid en van een beter leven in den 
hemel. Geene klacht in haren mond; zij lachte, zij was vroolijk, de goede, om 
moed te geven. O, mijnheer, de woorden ontbreken mij om u te zeggen, wat 
Godelieve in die schrikkelijke dagen voor ons gedaan heeft. Oordeel er over: 
gedurende de laatste week zijns levens heeft mijn arme man, door de teedere 
zorgen, door de liefderijke vertroostingen van zijn kind verleid, haar aangezien 
voor eenen engel, en niet anders meer tot haar gesproken dan tot een wezen, 
door God gezonden om zijnen doodsstrijd zacht te maken, en hem den hemel te 
wijzen. En, mijnheer, het was niet omdat haars vaders geest door de ziekte was 
verzwakt, o neen, ik, hare moeder, ik verkeerde in dezelfde dwaling. Er kwam 
een oogenblik dat hare onbegrijpelijke opoffering mij nederwierp voor hare 
voeten en dat ik, van dankbaarheid en bewondering zinneloos, voor mijn kind 
knielde als voor het zuiverste beeld van Gods goedheid zelve. Ach, haddet gij 
mijnen armen man zien sterven, met eenen zaligen lach zijne dochter 
aanschouwende, en nog, tot vaarwel, de hand van zijnen troostengel kussende." 

Zij smolt in tranen weg en liet het hoofd op de borst vallen. 

De jongeling had dit verhaal met eene klimmende ontroering aangehoord; de 
uitdrukking zijns gelaats was een zonderling mengsel van medelijden en 
geheime fierheid, van smart en van blijdschap. Op het einde echter had de 
deernis met het bitter lot der Wildenslags hem overwonnen; sedert eene wijl 
leekten er stille tranen op zijne wangen. 



Hij stond op, ging tot de vrouw, greep haar de hand en zeide: 

"Arme bazin Wildenslag, wat hebt gij geleden! Ik beschuldigde u zoo 
wreedelijk. O, vergeef het mij! Wees gedankt; want ik begrijp aan uwe woorden, 
aan uwe moederlijke ontroering, dat gij hebt medegeholpen om uwe Godelieve 
de loopbaan te laten betreden, die hare deugd en hare geleerdheid haar 
voorschreven. Kom, troost u; ik zal mijne ouders over u spreken; wij zullen u 
helpen; de ellende ten minste zal u niet meer bezoeken." 

"Wees gezegend, mijnheer," murmelde de vrouw nog snikkend, "uwe eindelooze 
goedheid ontrukt mij nieuwe tranen. Ha, gij hebt het hart uwer moeder ... een 
hart, mild en edel als het hart mijner Godelieve!" 

Bavo deed eenen stap naar zijnen schrijflessenaar en nam er eenig geld uit. 

"Met de honderd franken, die daar liggen," zeide hij, "kunt gij den prijs van het 
verloren pak betalen. Deze droeve zaak mag u dus niet meer bekommeren. Hier 
hebt gij nog honderd franken meer, om in uwe eerste behoefte te voorzien, ik zal 
met mijne moeder de middelen overwegen om u een min bitter lot te verzekeren. 
Indien wij uwe Godelieve eene plaats van leermeesteresse te Gent konden 
bezorgen? Voor uwen zoon heb ik voordeelig werk. Vermits hij een gevoelig 
gemoed heeft, zal ik hem in den goeden weg terugbrengen.—Daar, neem het 
geld, vrouw; gij hebt mij heden verlost van eene lange treurnis, van eene diepe 
smart, die mij sedert jaren aan het harte knaagt. Ja, vrouw, het is zoo. De 
gedachte, dat het goede, zoete Lieveken, de vriendin mijner kindsheid, de 
gedienstige engel, die bij het ziekbed mijns vaders heeft gewaakt, in de wereld 
was verloren geloopen, deze gedachte was mij pijnlijk, en mijn medelijden werd 
allengs eene onverwinlijke smart. Nu ben ik daarover gerust, nu ben ik gelukkig 
te weten, dat zij ten minste hare zedelijke natuur, hare schoone inborst en de 
edelheid harer beminnende ziel ongeschonden heeft behouden." 

Bazin Wildenslag had het geld van de tafel genomen. Zij vouwde de handen te 
zamen voor den jongeling en zuchtte met de oogen vol tranen: 

"O, mijnheer, uwe barmhartigheid, uwe goedheid maakt mij stom; ik weet niet, 
hoe u mijne erkentenis uit te drukken. Morgen vroeg, vóór ons vertrek, zullen 
wij hier terugkomen. Godelieve zal op de knieën u zegenen voor uwe milde 
weldaad...." 

"Godelieve? Morgen?" kreet de jongeling verbaasd. "Waar is dan Godelieve?" 



"Ik durf u niet langer bedriegen, mijnheer; zij is in de Sint-Baafskerk en bidt er 
voor het Heilige Graf...." 

"En waarom kwam zij niet met u?" 

"Het arme meisje is vervaard, mijnheer." 

"Vervaard? Van mij?" 

"Beschaamd, mijnheer; om onze reis naar Gent te kunnen betalen, hebben wij de 
eenige kleederen, die nog waarde konden hebben, moeten verkoopen. Godelieve 
schrikte van zich voor u te vertoonen...." 

"En nochtans, ik zou haar willen zien!" riep Bavo met ontsteltenis. "Na acht jaar 
afwezigheid! Wat doen de kleederen? Zij getuigen immers van hare opoffering, 
van hare liefde voor hare ouders? Ach, mocht ik eene belooning eischen, het 
ware, dat het mij toegelaten wierd haar te troosten en haar moed te geven!" 

"Ik zal ze halen, mijnheer. Mij ook beschaamde de poging, welke ik bij u moest 
beproeven; maar de weldaad van edelmoedige menschen als gij zijt, vernedert 
niet, integendeel! Ik zal het Godelieve doen begrijpen, mijnheer. Zij zal komen 
om u te danken." 

Bazin Wildenslag ging ter deur uit. 

Als bezwijkend onder eene geweldige ontsteltenis, liet Bavo zich op een stoel 
zakken en legde het hoofd in de handen. De afwisseling zijner uitdmkking 
getuigde dat hij worstelde tegen gepeinzen, die tegen zijnen wil hem 
bestormden. Evenwel na eenige oogenblikken scheen hij over deze geheime 
opwellingen van een vorig gevoel te hebben gezegepraald; want hij hief het 
hoofd op en zeide met eenen lichten spotlach tot zich zelven: 

"Het zijn droomen, die vergaan voor de wezenlijkheid. Geene onmogelijke 
gepeinzen! Ja, het is ons plicht, te erkennen en te beloonen wat het goede 
Lieveken eertijds voor mijnen zieken vader heeft gedaan. Lieten wij haar 
ongelukkig zijn, het ware eene wreede ondankbaarheid, misschien eene zedelijke 
misdaad. Onze plicht is zeer eenvoudig te vervullen. Wij zullen hen bij staan en 
beschermen, totdat Godelieve eene voordeelige plaats in een onderwijsgesticht 
heeft gevonden; totdat zij weder de middelen hebben bekomen om stil en 
tevreden te leven. Wij zullen over hen waken, om voortaan het ongeluk van hen 
af te keeren. Anders kunnen wij toch niets...." 



Weder boog hij het hoofd en staarde ten gronde; na eene wijl beweegloos te zijn 
gebleven, murmelde hij met eenen diepen zucht: 

"Het is zonderling! De mensch schijnt een dubbel wezen in zich te besluiten ... 
maar neen, zijn wil en zijn hart stemmen niet altijd overeen. En nochtans, ik 
moet die gepeinzen verjagen. Vermits er tusschen haar en mij eene 
maatschappelijke onmogelijkheid is ontstaan, moet ik mijne kindsheid vergeten. 
Haar ongeluk legt mij den eerbied op; kwetsen wij hare gevoelige ziel niet. Ha, 
men belt! Daar is zij! Hoe klopt mijn hart! Ik moet mij bedwingen.... Arm 
Lieveken! was het zóó, dat ik haar moest wederzien?" 



Vrouw Wildenslag trad in de kamer, gevolgd door hare dochter. 

Het benauwde meisje hield het hoofd gebogen als eene veroordeelde, en dorst 
den blik niet opheffen; zij beefde zichtbaar, en slechts toen hare moeder haar bij 
den arm greep, kwam zij vooruit tot in het midden der kamer. 

Een versmachte kreet was Bavos boezem ontsnapt, en hij had eenen stap gedaan 
om tot het meisje te naderen en haar de hand te grijpen; maar hij wederhield zich 
zelven en zeide: 

"Godelieve, vergeef het mij: ik wenschte zoo vurig u te zien. Wees niet 
beschaamd; ik weet, dat gij hebt geleden en wat gij voor uwe ouders hebt 
gedaan. Die slechte kleederen verheffen u in mijne oogen, en de eenige indruk, 
dien zij op mij uitoefenen, is mij een gevoel van eindeloozen eerbied in te 
boezemen voor het edel hart, dat zij bedekken." 

Het meisje hief het hoofd op en sprak zeer bedaard, doch met eenen plechtigen 
nadruk: 

"Mijnheer, ik dank u uit den grond mijner ontroerde ziel, meer nog voor uwe 
goede woorden, dan voor uwe milde weldaad. Niet alleen verlost gij ons van de 
akelige vrees; maar gij redt ons uit de ellende. Wees gezegend; in al mijne 
gebeden zal ik uwen naam en den naam uwer ouders mengen, opdat God u 
gelukkig late zijn in de maat uwer grootmoedigheid." 

Bavo scheen verstomd; er lichtte een vreemde glans in zijnen blik; hij rustte met 
de bevende hand op de tafel, als hadde hij eenen steun noodig gehad. Die groote 
blauwe oogen, zoo kwijnend en zoo vol dankbaarheid op hem gevestigd; dat fijn 
gelaat, dat zuiver voorhoofd, waarop nu de rozeverf der kuischheid en der 
schaamte wolkte! O! zij was schooner nog dan het engelachtig Lieveken zijner 
droomen. Wat geweldigen strijd voerde hij tegen zijn hart! Maar hij moest zijne 
dwalende zinnen bedwingen: de eerbied voor de ongelukkige Godelieve gebood 
het hem. 

Een holle zucht welde op uit zijnen beklemden boezem; hij liet zich op eenen 
stoel zakken en zeide met schijnbare kalmte: 

"U weder te zien na acht jaar afwezigheid, Godelieve, is mij eene groote 
blijdschap. Het ontstelt mij. Natuurlijk, niet waar? Die herinneringen der 
kindsheid, hoe blijven zij, immer met nieuwe kracht opgewekt, in het 
menschelijk harte leven!... Ach, ik laat u daar staan, te midden der kamer. 



Verontschuldig mij; zet u neder." 

Godelieve hief de handen smeekend op. 

"Mijnheer," stamelde zij, "heb medelijden met een ongelukkig meisje! Uwe 
goedheid is zoo eindeloos. Ik ben ontsteld, ik gevoel mij ziek, mijne krachten 
begeven mij. Vergun mij als eene genade, voor heden dit huis te verlaten. 
Morgen vroeg zal ik bedaard zijn, ik zal, beter dan nu, madam uwe moeder 
mijne grenzenlooze dankbaarheid kunnen uitdrukken...." 

"Gij wilt vertrekken, Godelieve?" kreet de jongeling met verdriet. "O, neen, ik 
bid u, nog een oogenblik!" 

Door hare moeder aangedreven om aan dien wensch te voldoen, zette het meisje 
zich neder en boog weder het hoofd. Men zou gezegd hebben, dat de oogslag 
van Bavo haar schrik inboezemde; en inderdaad, zij had bij eiken zijner blikken 
gesidderd. 

"Zeg mij, Godelieve, hebt gij in uw smartelijk leven nog dikwijls aan onze 
gelukkige kindsheid gedacht?" vroeg Bavo. 

"Mijn eenige troost op de wereld," zuchtte het meisje, "was de dankbare 
herinnering uwer goedheid voor het arme zieke kind." 

"En voor mij, Godelieve, was het de eenige, maar bittere smart mijns levens, te 
moeten denken, dat de zoete gezellinne mijner kinderjaren, ongelukkig en 
verloren, in de wereld dwaalde." 

Er heerschte eene korte stilte. 

"Godelieve," vroeg de jongeling eensklaps, als gedreven door eene geweldige 
ontroering, "Godelieve, ik gaf u een aandenken, eene gedachtenis. Hebt gij ze 
bewaard?" 

Hij bekwam geen antwoord. 

"Het beeld van Bavo en Lieveken met hun boek in de hand," zeide hij, "onnoozel 
en gebrekkig werk, dat aan den kleinen Bavo schier eene maand arbeid kostte. 
Gij hebt mij beloofd, dat gij het zoudt bewaren." 

"Maar, Godelieve toch, hoe kunt gij M. Damhout dus zonder antwoord laten?" 
kreet moeder Wildenslag. "Ja, ja, mijnheer, zij heeft het bewaard.—Wederhoud 
mij niet, Godelieve.—Zoo goed bewaard, mijnheer, dat het sedert jaren onder het 



kleine crucifix hangt, waarvoor Godelieve gewoon is te bidden." 

"Ach, dank, dank om uwe trouwe herinnering!" riep Bavo. 

"Waarom verwondert u dit, mijnheer?" zeide het meisje met eene vonk van 
waardigheid in de oogen. "Indien ik mijn gansche leven wilde bidden voor het 
geluk van hem, die mij leerde lezen, kon ik iets beter doen dan zijn beeld te 
hangen op de plaats, waar ik eiken avond nederknielde om mijne ziel tot God te 
verheffen?" 

Bavo liep tot haar, greep haar de beide handen en zeide diep ontroerd: 

"Altijd dezelfde engel! Kom, Godelieve, troost u en schep moed; gij zult niet 
ongelukkig meer zijn. Wij zullen u beschermen. Wij zullen eene goede, zeer 
goede plaats van leermeesteresse te Gent zoeken; mijne moeder zal u weder 
liefhebben en u helpen. Ik zal uw vriend zijn, evenals toen wij nog onnoozele 
kinderen waren.... Het is te zeggen ... ik weet niet, de ontsteltenis maakt mij 
duizelig, mijne zinnen zijn verward...." 

Het verschrikte meisje ontwrong hem hare handen met zulk koortsig geweld, dat 
hij zich in zijn hart over deze beweging gekwetst gevoelde en met spijtige 
verbaasdheid eenen stap terugdeinsde. 

Godelieve hief langzaam het hoofd op; alhoewel er tranen in hare oogen 
glinsterden, was er zooveel maagdelijke fierheid in haren blik, zooveel edelheid 
in de uitdrukking van haar schoon gelaat, dat Bavo haar met ontzag 
aanschouwde. 




Aan mij de vriendin mijner kindsheid! 

"Ik smeek u, mijnheer, heb toch medelijden met mij!" zeide zij. "Vergeten wat 
gij voor mij als kind hebt gedaan, vergeten wie ons nu uit den afgrond der smart 
zoo grootmoedig opheft,—de dood zelf kan mij daartoe niet bekwaam maken; 
want in Gods schoot zelven zal mijne ziel zich nog uwer goedheid herinneren. 
Maar zoek geene plaats voor mij te Gent. Na den dag van morgen zal ik den 
grond mijner geboortestad niet meer betreden. Ik ken de edelheid uws harten; gij 
begrijpt mij, ik ben er zeker van." 

"Maar neen, ik begrijp u niet!" morde Bavo. 

"Gij begrijpt den onverbiddelijken plicht niet, mijnheer, die mij dwingt in 
Frankrijk een bestaan te zoeken?" hervatte Godelieve. "Ach, bestonden er 
tusschen u en mij geene diepe, geene onverdelgbare herinneringen, ik zou uit 
erkentenis de dienstmeid uwer moeder, en, ware het mogelijk, uwe slavin willen 





worden. Nu mag geen andere band tusschen ons bestaan dan de weldaad van den 
eenen kant en de eeuwige dankbaarheid van den anderen. Ik heb veel geleden, 
zonder dat mijn moed er onder is gebroken. Moest ik een oogenblik uwe achting 
derven, mijnheer, ik stierve eenen pijnlijken dood. Ja, ja, Bavo, de ziel der arme 
Godelieve heeft honger naar uwen eerbied, en zij zal dien behouden met hare 
dankbaarheid tot aan het graf. Vaarwel, mijnheer, tot morgen!" 

En opstaande greep zij den arm harer moeder en trok haar naar de deur. 

De jongeling stak de handen uit, als om haar te wederhouden; maar de plechtige 
woorden der maagd hadden hem zoo geweldig tot het gevoel der wezenlijkheid 
en tot het besef des plichts teruggeroepen, dat hij als aan den vloer bleef 
genageld, totdat hij de voordeur hoorde sluiten. 

Dan hief hij, stom en met verbaasden blik, de armen in de hoogte, allerlei 
onduidelijke woorden in zich zelven murmelende. Zijne zinnen waren ontsteld 
en zijne gedachten verward. 

Eindelijk, na een oogenblik rust, zeide hij in zich zelven: 

"Wat is zij schoon, wat is zij schoon! Onder die slechte kleederen scheen zij mij 
fier en indrukwekkend als eene koningin. Hoe heeft zij de zuiverheid, de fijnheid 
des harten kunnen behouden in zulke wereld, tusschen grove, onwetende 
menschen, dwars door nood, honger en ellende? Ha! het onderwijs! Ik ben het, 
die deze ziel het licht en de sterkte heb gegeven om aan de verleiding, aan de 
zedelijke verlaging te wederstaan; mijne moeder is het, die haar de liefde tot 
deugd en plichtsbetrachting heeft ingeboezemd. Roos onder de doornen, lelie 
bloeiend op een mesthoop! En de lelie is zuiver gebleven, en de roos heeft hare 
geuren uitgewasemd als eenen balsem over het lijden dergenen, die haar 
omringden! Edel moet zij zijn boven de edelsten, om onder zulke beproeving 
niet te zijn bezweken. Dank, dank, o, mijn God, dat Gij de kiemen, door een 
ander kind in haren geest en in haar hart gestort, niet onvruchtbaar liet zijn!" 

Hij wreef zich het voorhoofd en stapte in de kamer rond, als wilde hij zijne 
stormende gepeinzen ontvluchten. Eensklaps staan blijvende, riep hij uit: 

"Ónmogelijk, onmogelijk! De wereld, mijne ouders ... hare broeders, hare 
zusters ... het eenige geluk, dat mij op aarde moet geweigerd blijven!... Maar 
heeft zij daar schuld aan? Zij zal verre van hare geboortestad gaan dwalen, 
verdriet hebben, gaan kwijnen misschien? Ja, ja, ik bedrieg mij niet: hare 
schuchterheid, hare schaamte, hare verschrikte kuischheid, hare laatste 



woorden.... Zij ook heeft getreurd, zij ook heeft eenen wreeden knagenden worm 
in het hart gedragen!" 

Hij stortte neder op eenen stoel, sloeg zich de handen voor de oogen en morde 
met wanhoop: 

"Eilaas, eilaas, het kan niet zijn! Zij heeft gelijk; ik mag haar niet meer zien na 
den dag van morgen. Ik insgelijks wil het aandenken mijner kindsheid 
eerbiedigen en het zuiver bewaren tot aan het graf. Zij heeft het gezegd; er is 
voortaan geen andere band tusschen ons mogelijk dan de herinnering aan het 
verledene, de weldaad en de dankbaarheid!" 

Na een oogenblik stilte sprong hij weder recht. 

"Ik zou haar verliezen voor altijd?" kreet hij. "Die edele ziel, dat beminnend 
harte zou gaan verkwijnen in vreemde streken?... Er is een andere band, een 
heilige band, een eeuwige band; er is een geneesmiddel voor haar verdriet en 
voor mijne treurnis.... Ho, ik kan het niet meer uitstaan; ik moet mijne moeder, 
mijnen vader, mijnen meester spreken! Veroordeele mij de gansche wereld, het 
geluk mijns levens staat op dien prijs! Aan mij, aan mij de vriendin mijner 
kindsheid! aan mij het zuivere, zoete Lieveken!" 

En onder het uitspreken dezer woorden liep hij als een dwaze ter deur uit. 



SLOT 


Een paar jaren geleden ontstond in mij de gedachte om een verhaal uit het leven 
der Gentsche werklieden te schrijven. Met het doel om eenige eerste inlichtingen 
daarover in te zamelen, belde ik op zekeren namiddag aan het hek eener groote 
fabriek te Gent. 

Ik had eenen aanbevelingsbrief en stelde dien ter hand aan den bestierder van het 
gesticht, een man van ongeveer vijfendertig jaar, en wiens kleederen, ofschoon 
van welstand getuigende, met vlokken katoen en met stof waren overdekt. 

Nauwelijks had hij mijnen naam in den brief gelezen, of hij toonde zich zeer 
verblijd over mijn bezoek, zeide, dat hij een warm liefhebber der Vlaamsche 
letterkunde was, en stelde zich geheel tot mijnen dienst. 

Uren lang leidde hij mij door talrijke zalen en werkhuizen der fabriek, toonde en 
verklaarde mij alles, en antwoordde op mijne vragen met zulke minzame 
dienstwilligheid, dat ik niet wist hoe hem voor zijn gulhartig onthaal te 
bedanken. 

Hij was zeker geen gewoon mensch. Van de nijverheid, van haren voortgang en 
van de doelmatige inrichting des arbeids sprak hij niet alleen met uitgebreide 
kennis, maar tevens met eene dichterlijke geestdrift, die mij verwonderde. 

Ik had reeds vroeger, zonder andere beweegreden echter dan de 
nieuwsgierigheid, eenige andere dergelijke gestichten bezocht. Nergens had ik 
zooveel orde en zindelijkheid aangetroffen. De werkhuizen en zalen waren breed 
en verheven; sterke luchttochten om het stof te verwijderen, had men in 
toereikend getal gemaakt; waar de raderwerken of riemen den onvoorzichtigen 
arbeider konden aangrijpen en verminken, waren deze werktuigen door zinken 
platen geblind; overal was ruimte en lucht in overvloed, en men kon bemerken, 
dat hier met vaderlijke bezorgdheid voor de gezondheid en het welzijn der 
werklieden werd gewaakt. De vrouwen, mannen en kinderen, welke ik in groot 
getal aan den arbeid zag, waren geheel anders dan ik ze mij had voorgesteld. 
Geene vuile en gescheurde kleederen; ernst en ingetogenheid, iets waardigs in 
den blik; en waar een hunner werd aangesproken, beleefdheid en betamelijkheid. 



Ik wenschte rechtzinniglijk den bestierder geluk en zeide, dat hij hoogmoedig 
mocht zijn over het schoone gesticht, dat onder zijne leiding bloeide. 

"Inderdaad," antwoordde hij, "ik ben er reeds een beetje trotsch over; maar ik 
hoop mettertijd nog meer verbeteringen tot stand te brengen, bovenal wat het lot 
der werklieden betreft. Er is iets, waarover ik meer hoogmoed gevoel...." 

Hij bezag zijn uurwerk en zeide: 

"Nog eenige minuten en ik zal het u toonen. Ziet gij, mijnheer, men kan van den 
werkman al maken wat men wil. Daartoe behoeft natuurlijk eenig geduld; want 
men moet allereerst de onwetendheid overwinnen, die, zoolang zij bestaat, een 
volstrekte hinderpaal is tot alle zedelijke verbetering der arbeidende klassen." 

Een oogenblik daarna begon er eene klok te luiden. Hier en daar verlieten 
kinderen en jongens de spinmolens, waaromtrent ik mij bevond, en zij gingen 
het werkhuis uit. 

"Is het rustuur voor hen gekomen?" vroeg ik. 

"Neen, zij gaan ter school," was het antwoord des bestierders. "Van de twee 
draadjesmakers verlaat er één den arbeid voor een uur; de andere zal intusschen 
alleen den molen bedienen, iets wat hem niet moeilijk valt, aangezien zijn gezel, 
vooraleer te vertrekken, alles zooveel mogelijk in gereedheid heeft gebracht. Zoo 
is het insgelijks met de kinderen, die in andere vakken werkzaam zijn. Elk heeft 
zijne beurt, en wie zijnen arbeid gedurende de week niet kan verlaten, ontvangt 
het onderwijs des Zondags en des Maandags, gedurende de uren der 
werkstaking. Het is slechts sedert acht jaar dat ik, met oorlof mijns meesters, 
deze school heb ingericht; en nu reeds mag ik mij beroemen, dat meer dan de 
helft onzer werklieden, zoowel vrouwen als mannen, kunnen lezen en schrijven. 
Men bemerkt het wel, niet waar, dat het onderwijs hun een gevoel van 
persoonlijke waardigheid in den boezem heeft gestort? Het is mijn droom, te 
mogen zien voordat ik sterf, dat er op de gansche fabriek geen enkel ongeleerd 
werkman meer te vinden zij. Gij zoudt kunnen denken, mijnheer, dat deze 
werkmanskinderen geen vlug verstand hebben, of dat een enkel uur onderwijs 
geene merkelijke vruchten in hen kan voortbrengen; gelief mij te volgen; ik ben 
wel zeker, dat hetgeen gij gaat zien u zal verwonderen en verblijden." 

Onder het uitspreken dezer laatste woorden richtte hij zich naar eene deur, die 
uitgaf op een binnenplein, en bracht mij wat verder in eene ruime zaal, vervuld 
met rijen lessenaars, waarachter ik een zestigtal jongens, van acht tot vijftien 



jaar, zag zitten. 


De bestierder zeide eenige woorden tot den onderwijzer; en deze verzocht mij, 
dewijl de leerlingen juist hadden begonnen te schrijven, eenen blik op hun 
geschrift te willen werpen. 

Er waren er inderdaad velen, die een ongemeen schoone hand hadden. 

Ik hoorde er eenigen lezen met eene zuiverheid van uitspraak, welke ik zelden in 
andere scholen had ontmoet. 

Dan volgden velerlei oefeningen, ditmaal grootendeels door den bestierder 
zelven geleid, om mij over de vroege ontwikkeling van het verstand dezer arme 
werkmanskinderen te laten oordeelen. 

Er werden vragen voorgesteld aangaande de nijverheid en de verdeeling van het 
werk, aangaande de geweefsels in het algemeen en het katoen in het bijzonder, 
aangaande de beginselen der mekaniek en den aard der stoffelijke krachten, die 
de mensch aanwendt tot het vergemakkelijken van zijnen arbeid, aangaande de 
spaarkassen en de genootschappen van onderlingen bijstand, en eindelijk 
aangaande de plichten van den mensch jegens God, jegens zich zelven en jegens 
zijnen evennaaste; in één woord aangaande alles, waarvan de kennis deze 
kinderen tot behendige werklieden, tot goede huisvaders en tot verlichte burgers 
van een vrij vaderland kon maken. 

Mijne verwondering was groot, toen ik deze vragen door vele kinderen, zonder 
aarzeling en met opmerkelijke klaarte, hoorde beantwoorden; maar het verraste 
mij nog meer, hen gedurende een half uur, op het zwarte bord of enkel uit het 
hoofd, de meest ingewikkelde vraagpunten der rekenkunde te hooren oplossen. 

Nauwelijks kon ik gelooven, dat ik deze zelfde jongens als draadjesmakers 
achter de spinmolens had gezien. De bestierder en de onderwijzer waren trotsch 
over mijne verbaasdheid en over den lof, dien ik hun en hunnen leerlingen 
toezwaaide. 

Nadat ik den bekwamen onderwijzer gulhartig en dankbaar de hand had gedrukt, 
volgde ik den bestierder, die mij verzocht haast te maken, dewijl hem anders de 
tijd mocht ontbreken om mij nog eene andere school te toonen. 

Hij leidde mij over het plein en opende een poortje. Wij traden door eenen 
bloemrijken tuin, die met muren was omsloten. In de verte, bij een looverhuisje, 
zag ik drie of vier kinderen, waarvan de twee kleinsten in een wagentje zaten. 



Voor het lieve rijtuig waren twee schapen gespannen. De voerman was een 
jongetje van ongeveer tien jaar. Aan elke zijde van het wagentje liep eene oude 
dame, om de kinderen voor ongeluk te behoeden. 

In het looverhuis zat een grijsaard, die niet min dan zestig jaar oud kon zijn. Hij 
rookte een pijpje en was bezig met een vischnet te breien. 

Al deze personen juichten en lachten om der kinderen luidruchtige vroolijkheid. 

De bestierder richtte met eenen glimlach van geluk den blik op dit tafereel, doch 
onderbrak zijnen stap niet. 

Maar zoohaast men hem van ginder bemerkte, staken de kinderen in het 
wagentje de hand uit, terwijl het woord "vader! vader!" door den tuin klonk. Het 
jongsken liet de schapen staan, kwam in een vaart geloopen en sprong den 
bestierder aan den hals. Hij zoende het kind en zond het terug, met de belofte dat 
hij straks in den tuin zou komen, maar dat hij nu den vreemden heer moest 
rondleiden. 

"Zie, mijnheer," zeide de bestierder mij met zekere ontroering, "al wat ik meest 
bemin op aarde, is daar. Die grijsaard is mijn vader; van die beide dames is de 
eene mijne moeder en de andere de moeder mijner vrouw. Die engeltjes zijn 
mijne kinderen. God heeft mij beladen met geluk. Hier ontbreekt slechts mijne 
vrouw; maar ik weet waar zij is: gij gaat ze zien." 

En dit zeggende, richtte hij zich tot een ander poortje en opende welhaast de 
deur eener zaal, waar een vijftigtal kleine meisjes, evenals in de andere school, 
voor lessenaren zaten. 

Buiten de leermeesteresse, die tusschen de lessenaren zich hield, stond er aan het 
oppereinde der school eene deftig gekleede dame, die bezig scheen met vier of 
vijf der grootste meisjes eene bijzondere les te geven. 

De bestierder bracht mij bij haar en stelde mij haar voor als zijne vrouw. 

"Lieve," zeide hij, "deze heer is een oude en goede bekende van u en van ons 
allen; honderdmaal heeft hij, in de lange winteravonden, ons den tijd kort en 
genoeglijk gemaakt. Nog geene acht dagen geleden, dat hij u tranen van 
medelijden met het lot van den armen Loteling ontrukte." 

De dame noemde mijnen naam met verrassing; hare groote blauwe oogen 
glinsterden van blijdschap. Zij overlaadde mij met betuigingen van vriendschap, 



en trof mij diep door de uiterste zoetheid harer stem en de minnelijkheid harer 
woorden. 

Op aanzoek haars echtgenoots deed zij de kleine meisjes eenige oefeningen 
doen, om mij het bewijs te geven, dat ook hier het onderwijs doelmatig was 
ingericht en schoone vruchten droeg, waarna ik, onder het uitdrukken mijner 
bewondering, den bestierder volgde, waarschijnlijk om nog belangwekkendere 
dingen te zien. 

Al gaande zeide ik hem: 

"O, mijnheer, aan welk edel en menschlievend doel hebt gij en uwe bekoorlijke 
echtgenoote uwe pogingen toegewijd! Konden alle personen, die overheid op 
den werkman hebben, hunne zending evenals gij begrijpen!" 

"Zeker," antwoordde hij, "het onderwijs is het eenige middel om de arbeidende 
klassen uit de zedelijke verlaging op te heffen. Het welbegrepen belang der 
meesters, het welbegrepen belang van gansch het menschdom eischt, dat men 
het nuttigste en het talrijkste gedeelte der maatschappij niet langer tot duisternis 
en onwetendheid veroordeeld late. Maar het zijn deze beweegredenen niet 
alleen, die mij en mijne vrouw aandrijven om, binnen het bereik onzer macht, de 
geleerdheid, het plichtbesef en het gevoel van eigen waardigheid onder de 
werklieden te verspreiden. Neen, mijnheer, wij betalen eene schuld, eene heilige 
schuld aan het volksonderwijs! Wij zijn kinderen van arme fabriekwerkers. Het 
onderwijs, dat wij mochten genieten, was de eerste band tusschen onze harten; 
en terwijl ik, als kind, uit medelijden of uit vriendschap degene leerde lezen, die 
nu de moeder mijner kinderen is, ontstond in mij de kiem eener zuivere en 
duurzame neiging. Mijne goede ouders hebben mij laten leeren ten koste van 
vele en bittere opofferingen; het was mijn schoonste droom, eens hunne liefde te 
kunnen beloonen door hunne oude dagen zoet en gelukkig te maken. Dank zij 
het onderwijs, dat ik mocht genieten, heb ik daartoe ruimschoots de middelen 
gevonden. Mijne vrouw is in hare jonkheid door ongeluk en tegenspoed 
beproefd geworden. Ware zij onwetend geweest, dan hadde zij zeker in de 
nederige, in de woeste wereld, waarin zij gedwongen was te leven, de 
verhevenheid des harten en de klaarheid des geestes verloren; maar het 
onderwijs heeft ze voor verlaging behoed en ze mij wedergeschonken, zuiver, 
edel en verkleefd als een engel van goedheid en van liefde. Het onderwijs, het 
volksonderwijs heeft ons dienvolgens gemaakt wat wij zijn: en indien wij God 
uit den grond des gemoeds zegenen en danken voor al het geluk, waarmede Hij 
ons heeft beladen, dan moeten wij erkennen, dat de Heer in ons het onderwijs tot 



middel zijner weldaden heeft gebezigd. Het verwondere u dus niet langer, dat wij 
ons toewijden aan het onderwijs der arme fabriekskinderen. Zooals ik u zeide, 
wij betalen eene schuld, eene heilige schuld." 

Ik had met eene soort van verstrooidheid op deze lange uitlegging geluisterd. 
Mij vlotte de gedachte in het hoofd, dat het leven van den bestierder dezer 
fabriek misschien de stof bevatte tot het schrijven van een schoon verhaal; en ik 
was reeds in mijne verbeelding bezig met het te schikken en te ontwerpen. Maar 
vooraleer mijn leidsman ophield van spreken, had hij mij in eene zaal zijner 
woning gebracht, en zeide nu, terwijl hij mij eenen zetel aanbood: 

"Gelief u neder te zetten; ik wil een glas wijn met u drinken.... Weiger mij niet, 
ik bid u ... ik zal u voorstellen wat ik het beste in mijnen kelder heb." 

Hij trok aan een belkoord en zeide tot de meid, die aan de deur verscheen: 

"Breng een paar glazen en eenige beschuiten.... Ik ga zelf naar den kelder, want 
zij zou den wijn, dien ik u wil doen proeven, niet vinden." 

Sedert ik in deze zaal was getreden, had een zeker voorwerp mijne oogen tot 
zich getrokken. Tusschen eenige schilderijen hing eene gekleurde print, die mij 
van verre gebrekkig en grof voorkwam als een beeldeken, waarmede de kinderen 
gewoonlijk spelen. Evenwel, de meesters dezer woning moesten er veel prijs aan 
hechten, want de gouden lijst, die het omringde, was uiterst rijk en veel 
kostelijker ongetwijfeld dan de lijsten, waarin de schilderijen waren vervat. 

Een gevoel van nieuwsgierigheid deed mij opstaan. Ik naderde tot de print en 
zag nu, beter dan te voren, dat zij niets anders kon zijn dan het werk van een 
kind, dat met groote inspanning en moeite gepoogd had de beelden van een 
jongetje en van een meisje te schetsen, die elkaar bij de hand hielden en elk een 
open boek toonden. Onder de beelden stonden deze twee namen in versierde 
letters te lezen: 

BAVO EN LIEVEKEN. 

"Dit beeld doet u glimlachen, niet waar?" zeide de bestierder, die nu met de 
flesch wijn in de zaal trad. 

"Glimlachen?" antwoordde ik zeer ernstig. "O, neen, mij schijnt het, dat onder 
dit gebrekkig kinderwerk de geheimenissen van een gansch leven liggen 
verborgen." 



"Zóó is het inderdaad. Toen ik nog een kleine jongen was, heb ik gepoogd de 
beeltenissen te schetsen van twee kinderen, tusschen wier eenvoudige harten het 
onderwijs eene diepe en duurzame neiging had doen ontstaan. Nu zijn ze 
verbonden door het huwelijk, en hunne schoonste, hunne dierbaarste herinnering 
is nog dit gebrekkig beeldeken." 

"Welk schoon verhaal zou daarvan kunnen gemaakt worden!" riep ik, terwijl ik 
een glas wijn aanvaardde. "De titel ware gevonden: Bavo en Lieveken\ Och, ik 
bid u, mijnheer, vertel mij uwe geschiedenis." 

"Maar ik verlang niet, dat mijn leven worde openbaar gemaakt." 

"Men kan het beschrijven met veranderingen, met vooronderstelde namen, op 
zulke wijze, dat men de personen niet duidelijk herkenne." 

Mijne gedachte scheen den bestierder te verschrikken; hij weerstond zeer lang 
mijn aandringen; doch ten laatste meende ik de overwinning nabij te zijn. 

Ik deed eene laatste poging, door hem voor oogen te stellen, dat de geschiedenis 
zijns levens, indien ik mij in mijn vooruitzicht niet misgreep, een machtig 
voorbeeld zou kunnen zijn, een spoorslag om den werklieden al het nut van het 
onderwijs voor hunne kinderen te doen beseffen, en misschien om andere 
edelmoedige menschen, eigenaars van fabrieken, over te halen tot het oprichten 
van scholen in hunne gestichten. Door zulk verhaal te schrijven, kon ik 
eenigszins medewerken tot het bereiken van het edel doel, dat hij en zijne vrouw 
zich voorstelden. Daarenboven, ik zou het derwijze schikken, dat men niet zou 
kunnen ontdekken, of ik ware of ingebeelde personen in mijn boek had 
beschreven en doen handelen. 

"Het is eene ernstige zaak," zeide de bestierder. "Ik wil er eerst met mijne vrouw 
over spreken. Er is slechts één middel, en dit is, dat gij het avondmaal met ons 
neemt. Weiger mij niet: anders zult gij zeker onze geschiedenis niet kennen." 

Ik liet mij gezeggen. Dien avond bracht ik door tusschen Bavo en Lieveken. 
Over mij zaten de oude Damhout, Christina, zijne vrouw, en moeder Wildenslag; 
aan de andere zijden der tafel hielden zich vier allerschoonste kinderen, twee 
meisjes en twee jongskens. 

Ik verliet het huis met het hoofd vol zoete droomen, het hart vol woorden van 
vriendschap, van geluk en van liefde, en het geheugen vol van de eenvoudige, 
doch roerende geschiedenis, die ik in dit boek u heb verteld. 
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